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NOTICE SUR ANDERSEN. 



Un jour, à Copenhague, je vis entrer dans ma chambre 
un grand jeune homme dont les manières timides et em- 
barrassées, le maintien un peu lourd, eussent pu déplaire 
à une petite -maîtresse, mais dont le regard caressant et 
la physionomie ouverte et candide inspiraient au premier 
^.abord la sympathie. C'était Andersen. J'avais un volume 
de ses œuvres sur ma table. La connaissance entre nous 
^ut bientôt faite. Après avoir passé avec moi plusieurs 
: heures dans une de ces conversations poétiques qui ou- 
^ Jyrent le cœur et appellent les épanchements, Andersen 
■ J >• me parla des douleurs qu'il avait éprouvées; et, comme 
^'mje le priai de me raconter sa vie, il me fit le récit sui- 
vant : 
J « Je suis né, me disait-il, en 1805, à Odensée v en Fio- 
l nie. Mes aïeux avaient été riches ; mais, par une longue 
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suite de malheurs et de fausses spéculations, ils perdirent 
tout ce qu'ils possédaient, et il ne leur resta que le dou- 
loureux souvenir de leur première condition. J'ai plus 
d'une fois entendu ma grand'mère me parler de ses pa- 
rents d'Allemagne et du luxe qui les entourait. C'était 
une triste chose que de la voir ainsi s'entretenir des joies 
de la jeunesse dans la pauvre demeure que nous habi- 
tions. Mon père, qui, à sa naissance , semblait destiné à 
jouir d'un bien-être honorable, fut obligé d'entrer en ap- 
prentissage et de se faire cordonnier. Quand il se maria, 
il était si pauvre qu'il ne pouvait acheter un lit. Un riche 
gentilhomme venait de mourir; on avait exposé son corps 
sur un catafalque, et, quelque temps après, ses héritiers 
vendirent à l'encan tout ce qui avait servi à ses funérail- 
les. Mon père réunit le fruit de ses épargnes et acheta 
une partie du catafalque pour en faire un lit de noces. Je 
me rappelle encore avoir vu ces grandes draperies noires, 
déjà vieilles, déjà usées, et sillonnées par des taches de 
cire. C'est là que je suis né. Mon père continuait son état, 
qui allait tantôt bien, tantôt mal, selon le temps et selon 
les pratiques. Nous vivions dans un état de gêne presque 
continuel, mais enfin nous vivions ; et le soir, quand 
l'heure du repas était venue, quand ma mère posait sur 
la table notre frugal souper, il y avait encore parfois en- 
tre nous des heures de gaieté que je ne me rappelle pas 
sans émotion. Lorsque je fus en âge de travailler, on me 
mit dans une fabrique. J'y passais la plus grande partie 
du jour. Le reste du temps j'allais à l'école des pauvres, 
j'apprenais à lire, à écrire, à compter. Un de nos voisins, 
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qui m'avait pris en amitié, me prêta quelques livres, et 
je lus avec ardeur toutes les comédies que je pus me pro- 
curer et toutes les biographies d'hommes célèbres. Cette 
lecture éveilla en moi d'étranges sensations. Je levai les 
yeux au-dessus de l'état de manœuvre auquel j'étais as- 
treint, et il me sembla que je pouvais aussi devenir un 
homme célèbre. Mon père mourut lorsque j'avais douze 
ans; je restai seul avec ma mère, continuant mon travail 
et mes rêves. J'avais une voix d'une pureté remarquable. 
Souvent , quand je chantais, le maître d'école m'avait 
loué, et les passants s'étaient arrêtés pour m'entendre. Je 
m'étais exercé aussi à réciter quelques-uns des principaux 
passages que je trouvais dans les comédies ; et les voisins, 
qui assistaient aux répétitions et qui me voyaient faire de 
si grands gestes et déclamer si haut , affirmaient que j'a- 
vais d'admirables dispositions pour devenir acteur. Ma 
pauvre mère, qui n'avait jamais quitté sa ville natale, qui 
n'avait jamais rêvé pour moi qu'une honnête profession 
d'artisan, fondit en larmes en apprenant cette nouvelle : 
mais je persistai dans ma résolution. J'amassai patiem- 
ment schelling par schelling tout ce que je pouvais avoir 
à ma disposition; et quand je fis un jour la récapitulation 
de ma caisse, je n'y trouvai pas moins de treize rixdalers 
(environ trente-trois francs). C'était une fortune, une for- 
tune qui me semblait inépuisable. Je ne songeai plus qu'à 
partir. Ma mère essaya en vain de m'arrêter. Elle m'avait 
procuré, disaitrelle, une excellente place d'apprenti chez 
un tailleur : dans peu de temps je pourrais gagner un 
salaire suffisant pour me faire vivre ; dans qpftUçig& *s*- 
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nées je pourrais être premier ouvrier; et qui sait? par la 
suite, je pourrais peut-être avoir une maîtrise. Tous ces 
riants projets, qui avaient plus d'une fois fait tressaillir 
de joie le cœur de ma bonne mère, ne me séduisaient pas. 
J'avais quatorze ans, j'étais seul, je ne connaisâais per- 
sonne au monde capable de me protéger; mais une voix 
intérieure me disait que je devais partir. Avant de me 
donner la permission que je sollicitai d'elle, ma mère 
voulut encore faire une épreuve. Il y avait dans la ville 
que nous habitions une vieille femme renommée à plu- 
sieurs lieues à la ronde pour sa science magique. C'était 
notre sibylle de Cumes, notre Meg-Merrilies ; et, quoique 
les bons chrétiens d'Odensée la regardassent comme un 
peu entachée de sorcellerie, tout le monde pourtant avait 
recours à elle, et tout le monde parlait d'elle avec une 
sorte de vénération ; car elle pouvait deviner l'avenir par 
le moyen des cartes, par des invocations mystérieuses 
qu'on ne comprenait pas. Elle disait aux jeunes filles 
quand elles devaient se niarier, et aux vieillards combien 
de temps durerait l'hiver et comment serait la récolte. 
Ma mère alla prier cette parente des enchanteurs de vou- 
loir bien l'honorer d'une visite; et quand elle la vit venir, 
elle la prit par la main, la fit asseoir sur le bord de son 
lit et lui servit du café dans sa plus belle tasse ; puis elle 
lui expliqua ma situation et lui demanda conseil. La ma- 
gicienne mit ses lunettes sur le bout de son nez, prit ma 
main gauche, la regarda attentivement, puis la regarda 
encore, et dit, d'une voix solennelle, qu'un jour on illu- 
minerait la ville d'Odensée en mon honneur. 



NOTICE SUR ANDERSEN. 5 

« Ces paroles de la sibylle dissipèrent toutes les crain- 
tes de ma mère. Elle me donna sa bénédiction, et je par- 
tis. Je saluai avec enthousiasme les plaines fécondes qui 
se déroulaient à mes regards, la mer qui s'ouvrait devant 
moi. Mais quand je fus arrivé au delà du second Belt, je 
me jetai à genoux sur le rivage, je fondis en larmes, et 
je priai Dieu de ne pas m'abandonner. J'entrai à Copen- 
hague avec mes treize écus dans ma bourse, et tout mon 
bagage dans un mouchoir de poche. Je m'installai dans 
la première auberge qui s'offrit à ma vue, et, comme je 
ne savais rien de la vie pratique, je me fis servir sans 
hésiter tout ce dont j'avais besoin. Quelques jours après 
j'étais ruiné : il ne me restait qu'un écu. J'avais été me 
présenter au directeur du théâtre, qui, me voyant si jeune 
et si inexpérimenté, ne se donna même pas la peine de 
m'interroger, et répondit que je ne pouvais entrer au 
théâtre, parce que fêtais trop maigre. Il était temps d'avi- 
ser aux moyens de vivre, et je passai de longues heures 
à y réfléchir. Un matin, j'appris par hasard qu'un tailleur 
cherchait un apprenti. J'allai le trouver; il me prit à 
l'essai et me mit à l'ouvrage. Mais, hélas ! à peine y eus- 
je passé quelques heures, que je me sentis horriblement 
triste et ennuyé. Tous mes rêves d'artiste , assoupis un 
instant par la nécessité , se ranimèrent l'un après l'au- 
tre. Je rendis au tailleur l'aiguille qu'il m'avait confiée, 
et je descendis dans la rue avec la joie d'un captif qui 
recouvre sa liberté. Je commençais pourtant à compren- 
dre que toutes mes fantaisies poétiques ne me procure- 
raient pas la plus petite place dana V^a Y&V&& ^& Ça^rr*- 
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hague et qu'il fallait me chercher un emploi, m'astreindra 
au travail. Tandis que je m'en allais ainsi cheminant le 
long de PAmagertorv, en songeant à ce que je pourrais 
devenir, je me rappelai qu'on avait souvent, à Odensée, 
vanté ma voix , et il me sembla que c'était là un don du 
ciel dont je devais savoir profiter. Je m'en allai du même 
pas frapper à la porte de notre célèbre professeur de mu- 
sique, Siboni. Je racontai naïvement, à la domestique qui 
vint m'ouvrir, toute mon histoire et toutes mes espé- 
rances. Elle rapporta fidèlement mon récit à son maître, 
et j'entendis de grands éclats de rire. Siboni avait ce 
jour-là plusieurs personnes à dîner chez lui, entre autres 
Weyse, le compositeur, et Baggesen, le poète. Tout le 
monde voulut voir cet étrange voyageur qui s'en venait 
ainsi chercher fortune, et l'on me fit entrer. Weyse me 
prit par la main, Baggesen me frappa sur la joue en riant 
et en m'appelant petit aventurier. Siboni, après m'avoir 
entendu chanter, résolut de m'enseigner la musique et 
de me faire entrer à l'Opéra. Je sortis de cette maison 
avec l'ivresse dans l'âme. Tous mes songes d'artiste al- 
laient donc se réaliser, la vie s'ouvrait devant moi avec 
des couronnes de fleurs et de chants harmonieux; ef le 
lendemain, Weyse, 'qui avait fait une collecte chez ses 
amis, m'apporta soixante-dix écus. Il m'engagea à me 
mettre sérieusement au travail, à me chercher une de- 
meure au sein d'une famille honnête ; et je tombai dans 
un mauvais gîte. Mais je n'y restai pas longtemps. Je 
perdis un jour ma voix et toutes mes espérances. Siboni 
roulait que je m'en retournasse à Odensée ; moi je vou- 
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lais rester et devenir acteur. J'entrai à l'école de danse 
du théâtre; je figurai dans quelques ballets. Je remplis- 
sais gauchement mon rôle, hélas ! et j'étais malheureux. 
Je ne gagnais pas plus de six francs par mois, et, dans 
les jours rigoureux d'hiver, je n'avais qu'un pantalon de 
toile. Mais j'espérais toujours que la voix me reviendrait. 
Je voulais être acteur à tout prix, et, quand je rentrais 
dans ma chétive mansarde, je m'enveloppais dans la cou- 
verture de mon lit pour me réchauffer; je lisais et je ré- 
pétais des rôles de comédie. A cette époque, j'avais encore 
toute la candeur, toute l'ignorance et toutes les naïves 
superstitions d'un enfant. J'avais entendu dire que ce 
qu'on faisait le 1 er janvier, on le faisait ordinairement 
toute l'année. Je me dis que, si je pouvais entrer le 
l w janvier sur le théâtre, ce serait d'un bon augure. Ce 
jour-là, tandis que toutes les voitures circulaient dans 
les rues, tandis que les parents allaient voir leurs parents 
et les amis leurs amis, je me glissai par une porte déro- 
bée dans la coulisse, je m'avançai sur la scène. Mais alors 
le sentiment de ma misère me saisit tellement, qu'au 
lieu de prononcer le discours que j'avais préparé, je 
tombai à genoux et je récitai en pleurant mon Pater 
noster. 

c Cependant mon sort allait changer ; le vieux poôte 
Guldberg m'avait pris en affection. Il me donna les ho- 
noraires d'un livre qu'il venait de publier; il me fit venir 
chez lui, et m'engagea à lire des ouvrages instructifs, 
puis à écrire. Mon éducation élémentaire n'était pas en- 
core faite; j'ignorais jusqu'aux règles grammaticales de 
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ma langue, et quand je voulus m'exercer à écrire, j'écri- 
vis une tragédie. Guldberg la lut, et la condanina d'un 
trait de plume. Je me remis aussitôt à l'œuvre, et dans 
l'espace de huit jours j'en écrivis une autre que j'adressai 
à la commission théâtrale. Quelque temps après, M. Col- 
lin, directeur du théâtre, m'engagea à passer chez lui. Il 
médit que ma tragédie ne pouvait être jouée, mais qu'elle 
annonçait des dispositions, et qu'il avait obtenu pour moi 
une bourse dans un gymnase de petite ville. 

c Dès ce moment, j'entrai dans la vie sérieuse. J'allais 
chercher ^instruction dont j'avais besoin, j'allais poser 
les bases de mon avenir. Jusque-là je n'avais eu qu'une 
existence incertaine et hasardée : je devais marcher dé- 
sormais par un sentier plus ferme. Je le compris, et je 
remerciai M. Collin avec toute l'effusion d'un cœur 're- 
connaissant. Mais le temps que j'ai passé à cette école, 
où j'entrai par une faveur, spéciale, est celui qui me pèse 
encore le plus sur le cœur : jamais je n'ai tant souffert, 
jamais je n'ai tant pleuré. J'avais dix-neuf ans; je com- 
mençais mes études avec des écoliers de dix ans, parmi 
lesquels je ne pouvais trouver ni un camarade ni un ami. 
J'étais seul dans la maison du recteur, et cet homme 
semblait avoir pris à tâche de m'humilier, de me faire 
sentir à toute heure le poids de ma pauvreté et de mon 
isolement. Que Dieu lui pardonne d'avoir traité avec tant 
de barbarie l'orphelin sans défense qui lui était confié ! 
Pour moi, je lui ai pardonné depuis longtemps, et je me 
souviens sans colère et sans haine qu'il a fait pour moi 
ce qui me semblait impossible : il m'a fait regretter les 
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jours d'hiver où je gagnais six francs par mois, où je n'a- 
vais pas de feu pour me réchauffer et point de vêtements 
pour me couvrir. 

« Enfin ce temps d'épreuves passa. Je subis mes exa- 
mens d'une manière satisfaisante. J'entrai à l'université 
de Copenhague, et je fus noté comme un bon élève. J'a- 
vais publié quelques poésies dont on parla dans le monde. 
Plusieurs hommes distingués me prirent sous leur pa- 
tronage; plusieurs maisons me furent ouvertes. Je conti- 
nuai mes études avec calme, avec joie. Je ne savais en- 
core où elles me mèneraient , mais je sentais le besoin 
de m'instruire. Quand elles furent terminées, QEhlen- 
schlœger, QErstedt, Ingemann, me recommandèrent au 
roi. J'obtins par leur entremise ce que nous appelons un 
stipende de voyage (reise stipendium). Je visitai, en 1833 
et 1834, l'Allemagne, la Suisse, la France, l'Italie, étu- 
diant la langue, les mœurs, la poésie des lieux où je pas- 
sais. Maintenant me voilà bourgeois de Copenhague. Je 
n'ai ni place ni pension, j'écris dans une langue peu ré- 
pandue et pour un public peu nombreux ; mais tôt ou tard 
les romans que j'écris s'écoulent, et Reitzel, le libraire, 
me paye exactement. Souvent, quand je regarde les jolis 
rideaux qui décorent ma chambre de Nyhavn et les livres 
qui m'entourent, je me crois plus riche qu'un prince. Je 
bénis la Providence des voies par lesquelles elle m'a con- 
duit et du sort qu'elle m'a fait. » 

Dans l'espace de quelques années, Andersen a publié 
plusieurs ouvrages qui lui ont assuré une place honora- 
ble parmi let écrivains du Danemark. Il est jeune erfcore ; 
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il a compris le besoin d'étudier pour écrire, et ses der- 
nières poésies, ses derniers romans, annoncent un pro- 
grès. Gomme romancier, il ne manque pas d'une certaine 
facilité d'invention. 11 a tracé avec bonheur des caractè- 
res originaux, des situations vraies et dramatiques. Il sait 
observer, il sait peindre et jeter sur toutes ses peintures 
un coloris poétique. Il a surtout le grand talent de péné- 
trer dans la vie du peuple, de la sentir et de la représen- 
ter sous ses différentes faces. Son Improvisateur est un 
tableau vif et animé d'une existence aventureuse d'artiste 
au milieu de la nature italienne , au milieu d'une popu- 
lace ignorante et passionnée, au milieu des ruines anti- 
ques, des magnifiques scènes de la campagne de Rome et 
des environs de Naples. Son roman qui a pour titre 0. T. 
est une peinture un peu moins animée, mais non moins 
attrayantes, des sites de la Fionie, des mœurs danoises. 
Ces deux romans représentent très-bien le contraste des 
deux natures du Midi et du Nord. Le premier a toutes les 
teintes chaudes d'un paysage napolitain ; le second a plus 
de repos et des nuances plus tendres. Il ressemble à une 
de ces plaines du Danemark qu'on voit en automne éclai- 
rées par un beau soleil et ombragées çà et là par quelques 
rameaux d'arbres qui commencent à jaunir. Le style d'An- 
dersen a de la souplesse et de l'abandon, mais il pourrait 
être plus ferme et plus concis. 

Comme poêle, Andersen appartient à cette école mélan- 
colique et rêveuse qui préfère aux grands poèmes les vers 
plaintifs sortis du cœur comme un soupir et les élégies 
d'amour composées dans une heure d'isolement. Il a es- 
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sayé d'écrire quelques pièces humoristiques; mais il nous 
semble que sa muse ne sait pas rire et qu'elle s'accom- 
mode mal de ce masque d'emprunt qu'il a voulu lui don- 
ner. Sa vraie nature est de s'associer aux scènes cham- 
pêtres qu'il observe. Il est poète quand il chante les forêts 
éclairées par un dernier rayon du crépuscule, les oiseaux 
endormis sous la feuillée et la douce et vague tristesse 
qui nous vient à l'esprit dans les ombres du soir. Il est 
poète quand il représente la vie comme une terre étran- 
gère, où l'homme se sent mal à l'aise et aspire à retour- 
ner dans sa lointaine patrie. Il est poète, surtout, quand 
il chante, comme les lakistes, la grâce, l'amour et le bon- 
heur des enfants ; car sa poésie est élégiaque, tendre, re- 
ligieuse, mais parfois un peu trop molle, trop négligée et 
trop enfantine. 

Nous joignons à cette notice la liste des principaux ou- 
vrages publiés par Andersen : 

Fodreisen fra Holmens Kanal til Oestpynten af Amager 
(Voyage à pied du canal de Holm à la pointe orientale d'Ama- 
ger), 1828. 

Digle (Poésies), 1830. 

Skyggebilleder af en Reise tit Harzen (Scènes de voyage dans 
le Harz, la Suisse saxonne, etc.), 1831. 

Aarets tolv Maaneden (Les douze mois de Tannée), 1833. 

SamUde Digte (Recueil de poésies), 1833. 

Improvisatoren (L'Improvisateur), roman en 2 vol., 1837* 

0. T., roman en 2 vol., 1837. 

Kun enSpiliemand (Un simple violon), roman en 3 vol., 1838. 
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x Eventyre fortalte for Bœrn (Aventures racontées pour les en^. 
fants), 2 vol., 1839. 

Billedbog uden Billeder (Livre d'images sans images), 1840. 

Plusieurs pièces de théâtre, vaudevilles, drames, comédie^ 
et divers articles dans las journaux de Copenhague. 

La plupart des œuvres d'Andersen ont été traduites en 
allemand, en suédois, en anglais. Son Improvisateur a 
été traduit en français. 

Ses Contes pour les enfants ont eu en Angleterre, en Al- 
lemagne et dans tout le Nord un succès populaire. 

X. Marmier. 



c£> 




L'INTRÉPIDE SOLDAT DE PL0H3. 



Il y avait une fois vingt-cinq soldats de plomb, 
Lous frères, car ils étaient nés d'une vieille cuiller 
de plomb. L'arme au bras, l'œil fixe, l'uniforme 
rouge et bleu, quelle fière mine ils avaient tous! 
La première chose qu'ils entendirent en ce monde, 
quand fut enlevé le couvercle de la boite qui les 
renfermait, ce fut ce cri : • Des soldats de plomb 1 * 
que poussait un petit garçon en battant des mains. 
On les lui avait donnés en cadeau pour sa fête, et 
il s'amusait à les ranger sur la table. Tous les 
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soldats se ressemblaient parfaitement, à l'excep- 
tion d'un seul, qui n'avait qu'une jambe : on l'a- 
vait jeté dans Te moule le dernier, et il ne restait 
pas assez de plomb. Cependant il se tenait aussi 
ferme sur cette jambe que les autres sur deux, et 
c'est lui précisément qu'il nous importe de con- 
naître. 

Sur la table où étaient rangés nos soldats, il se 
trouvait beaucoup d'autres joujoux; mais ce qu'il 
y avait de plus curieux, c'était un charmant châ- 
teau de papier. A travers les petites fenêtres, on 
pouvait voir jusque dans les salons. Au dehors se 
dressaient de petits arbres autour d'un petit miroir 
imitant un petit lac; des cignes en cire y nageaient 
et s'y reflétaient. Tout cela était bien gentil ; mais 
ce qu'il y avait de bien plus gentil encore, c'était 
une petite demoiselle debout à la porte ouverte 
du château. Elle aussi était de papier; mais elle 
portait un jupon de linon transparent et très- 
léger, et au-dessus de l'épaule, en guise d'écharpe, 
un petit ruban bleu, étroit, au milieu duquel étin- 
celait une paillette aussi grande que sa figure. La 
petite demoiselle tenait ses deux bras étendus, car 
c'était une danseuse, et elle levait une jambe si 
haut dans l'air, que le petit soldat de plomb ne 
put la découvrir, et s'imagina que la demoiselle 
n'avait comme lui qu'une jambe. 

« Voilà une femme qui me conviendrait, pensa- 
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t-il, mais elle est trop grande dame. Elle habite 
un château, moi une boîte, en compagnie de vingt- 
quatre camarades, et je n'y trouverais pas même 
une place pour elle. Cependant il faut que je fasse 
sa connaissance. » 

Et, ce disant, il s'étendit derrière une tabatière. 
Là f il pouvait à son aise regarder l'élégante petite 
dame, qui toujours se tenait sur une jambe, sans 
perdre l'équilibre. ' 

Le soir, tous les autres soldats furent remis 

dans leur boîte, et les gens de la maison allèrent 

* 

se coucher. Aussitôt les joujoux commencèrent à 
s'amuser tout seuls : d'abord ils jouèrent à colin- 
maillard , puis ils se firent la guerre , enfin ils 
donnèrent un bal. Les soldats de plomb s'agi- 
taient dans leur boite, car ils auraient bien voulu 
en être ; mais comment soulever le couvercle ? Le 
casse-noisette fit des culbutes, et le crayon traça 
mille folies sur son ardoise. Le bruit devint si 
fort que le serin se réveilla et se mit à chanter. 
Les seuls qui ne bougeassent pas étaient le soldat 
de plomb et la petite danseuse. Elle se tenait tou- 
jours sur la pointe du pied, les bras étendus ; lui 
intrépidement sur son unique jambe, et sans ces- 
ser de l'épier. 

Minuit sonna, et crac ! voilà le couvercle delà ta- 
batière qui saute ; mais, au lieu de tabac, il y avait 
un petit sorcier noir. C'était un jouet à surprise* 
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« Soldat de plomb, dit le sorcier, tâche de por- 
ter ailleurs tes regards! » 

Mais le soldat fit semblant de ne pas entendre. 

« Attends jusqu'à demain, et tu verras ! » reprit 
le sorcier. 

Le lendemain, lorsque les enfants furent levés, 
ils placèrent le soldat de plomb sur la fenêtre ; 
mais tout à coup, enlevé par le sorcier ou par le 
vent, il s'envola du troisième étage, et tomba la 
tète la première sur le pavé. Quelle terrible chute 1 
11 se trouva la jambe en Pair, tout son corps por- 
tant sur son sîiak,o, et la baïonnette enfoncée entre 
deux pavés. 

La servante et le petit garçon descendirent pour 
le chercher, mais ils faillirent l'écraser sans le 
voir. Si le soldat eût crié : « Prenez garde I » ils 
l'auraient bien trouvé ; mais il jugea que ce serait 
déshonorer l'uniforme. 

La pluie commença à tomber, les gouttes se 
suivirent bientôt sans intervalle ; ce fut alors un 
vrai déluge. Après l'orage, deux gamins vinrent à 
passer : 

« Ohé ! dit l'un, par ici ! Voilà un soldat de 
plomb, faisons-le naviguer. » 

Ils construisirent un bateau avec un vieux jour- 
nal, mirent dedans le soldat de plomb, et lui fi- 
rent descendre le ruisseau. Les deux gamins 
couraient à côté et battaient des mains. Quels 
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flots, grand Dieu! dans ce ruisseau ! Que le cou- 
rant y était fortl Mais aussi il avait plu à verse. 
Le bateau de papier était étrangement balloté ; 
mais, malgré tout ce fracas, le soldat de plomb 
restait impassible, le regard fixe et l'arme au 
bras. 

Tout à coup le bateau fut poussé dans un petit 
canal où il faisait aussi noir que dans la boîte aux 
soldats. 

« Où vais-je maintenant? pensa-t-il. Ouï, oui, 
c'est le sorcier qui me fait tout ce mal. Cepen- 
dant, si la petite demoiselle était dans le bateau 
avec moi, l'obscurité fût- elle deux fois plus pro- 
fonde, cela ne me ferait rien. » 




Bientôt un gros rat d'eau se présenta; c'était 
un habitant du canal : 
« Voyons ton passe-port, ton passe-port ! » 
Mais le soldat de plomb garda le silence et serra 
son fusil. La barque continua sa route, et le rat 
la poursuivit. Ouf! il grinçait des dents, et criait 
aux pailles et aux petits bâtons : « Arrêtez-le, 

1 
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arrêtez-le ! il n'a pas payé son droit de passage, il 
n'a pas montré son passe-port.» 

Mais le courant devenait plus fort, toujours 
plus fort; déjà le soldat apercevait le jour, mais il 
entendait en même temps un murmure capable 
d'effrayer l'homme le plus intrépide. Il y avait au 
bout du canal une chute d'eau , aussi dangereuse 
pour lui que l'est pour nous une cataracte. Il en 
était déjà si près qu'il ne pouvait plus s'arrêter. 
La barque s'y lança : le pauvre soldat s'y tenait 
aussi roide que possible, et personne n'eût osé 
dire qu'il clignait seulement des yeux. La barque, 
après avoir tournoyé plusieurs fois sur elle- 
même, s'était remplie d'eau ; elle allait s'englou- 
tir. L'eau montait jusqu'au cou du soldat, la bar- 
que s'enfonçait de plus en plus. Le papier se 
déplia, et l'eau se referma tout à coup sur la tête 
de notre homme. Alors il pensa à la gentille petite 
danseuse qu'il ne reverrait jamais, et crut enten- 
dre une voix qui chantait : 

Soldat, le péril est grand; 
Voici la mort qui t'attend l 

Le papier se déchira, et le soldat passa au tra- 
vers. Au même instant il fut dévoré par un grand 
poisson 

C'est alors qu'il faisait noir pour le malheu- 
reux! C'était pis encore que dans le canal. Et puis 
comme il y était serré ! Mais toujours intrépide, le 
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soldat de plomb s'étendit de tout son long, l'arme 
au bras. 

Le poisson s'agitait en tous sens et faisait d*af- 
Creux mouvements ; enfin il s'arrêta, et un éclair 
parut le transpercer. Le jour se laissa voir, et 
quelqu'un s'écria : « Un soldat de plomb ! » Le 
poisson avait été pris, eiposé au marché, vendu, 
porté dans la cuisine, et la cuisinière l'avait ou- 
vert avec un grand couteau. Elle prit avec deux 




doigts le soldat de plomb par le milieu du corps, 
et l'apporta dans la chambre , où tout le monde 
voulut contempler cet homme remarquable qui 
avait voyagé dans le ventre d'un poisson. Cepen- 
dant le soldat n'en était pas fier. On le plaça sur 
la table, et là — comme il arrive parfois des choses 
bizarres dans le monde 1 — il sa taiw* 4aa& \». 
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même chambre d'où il était tombe par la fenêtre. 
Il reconnut les enfants et les jouets qui étaient 
sur la table, le charmant château avec la gentille 
petite danseuse; elle tenait toujours une jambe 
en l'air, elle aussi était intrépide. Le soldat de 
plomb fut tellement touché qu'il aurait voulu 
pleurer du plomb, mais cela n'était pas convena- 
ble. 11 la regarda, elle le regarda aussi, mais ils 
ne se dirent pas un mot. 

Tout à coup un petit garçon le prit, et le jeta au 
feu sans la moindre raison ; c'était sans doute le 
sorcier de la tabatière qui en était la cause. 

Le soldat de plomb était là debout, éclairé d'une 
vive lumière, éprouvant une chaleur horrible. 
Toutes ses couleurs avaient disparu ; personne ne 
pouvait dire si c'étaient les suites du voyage ou 
le chagrin. Il regardait toujours la petite demoi- 
selle, et elle aussi le regardait. Il se sentait fon- 
dre ; mais, toujours intrépide, il tenait l'arme au 
bras. Soudain s'ouvrit une porte, le vent enleva 
la danseuse, et, pareille à une sylphide, elle vola 
sur le feu près du soldat, et disparut en flammes. 
Le soldat de plomb était devenu une petite masse. 

Le lendemain, lorsque la servante vint enlever 
les cendres, elle trouva un objet qui avait la 
l'orme d'un petit cœur de plomb ; tout ce qui était 
resté de la danseuse, c'était une paillette, que lç 
ieà avait rendue toute noire. 
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• Ces! charmant, ■ répondit le ministre. (Page 13.) 
LES HABITS NEUFS DU GRAND-DUC. 



Il y avait autrefois un grand-duc qui aimait 
tant les habits neufs, qu'il dépensait tout son 
argent à sa toilette. Lorsqu'il passait ses soldats 
en revue, lorsqu'il allait au spectacle ou à la pro- 
menade, il n'avait d'autre but que de montrer ses 
habits neufs. A chaque heure de la journée, il 
changeait de vêtements, et comme on dit d'un 
roi : • 11 est au conseil, » on disait de lui : « Le 
grand-duc est à sa garde-robe. » La capitale était 
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une ville bien gaie, grâce à la quantité d'étran- 
gers qui passaient; mais un jour il y vint aussi 
deux fripons qui se donnèrent pour des tisserands 
et déclarèrent savoir tisser la plus magnifique 
étoffe du monde. Non-seulement les couleurs et 
le dessin étaient extraordinairement beaux, mais 
les vêtements confectionnés avec cette étoffe pos- 
sédaient une qualité merveilleuse : ils devenaient 
invisibles pour toute personne qui ne savait pas 
bien exercer son emploi ou oui avait l'esprit trop 
borné. 

« Ce sont des habits impayables, pensa le grand- 
duc; grâce à eux, je pourrai connaître les hom- 
mes incapables de mon gouvernement : je saurai 
distinguer les habiles des niais. Oui, cette étoffe 
m'est indispensable. » 

Puis il avança aux deux fripons une forte 
somme afin qu'ils pussent commencer immédia- 
tement leur travail. 

Ils dressèrent en effet deux métiers, et firent 
semblant de travailler, quoiqu'il n'y eût absolu- 
ment rien sur les bobines. Sans cesse ils deman- 
daient de la soie fine et de l'or magnifique ; mais 
ils mettaient tout cela dans leur sac, travaillant 
jusqu'au milieu de la nuit avec des métiers 
vides. 

« Il faut cependant que je sache où ils en sont. » 
s*! dit le grand-duc. 
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Mais il se sentait le cœur serré en pensant que 
les personnes niaises ou incapables de remplir 
leurs fonctions ne pourraient voir l'étoffe s Ce n'é- 
tait pas qu'il doutât de lui-même ; toutefois il 
jugea à propos d'enVoyer quelqu'un pour exami- 
ner le travail avant lui. Tous les habitants de la 
ville connaissaient la qualité merveilleuse de l'é- 
toffe, et tous brûlaient d'impatience de savoir 
combien leur voisin était borné ou incapable. 

« Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux 
ministre, pensa le grand-duc, c'est lui qui peut le 
mieux juger l'étoffe ; il se distingue autant par 
son esprit que par ses capacités. » 

L'honnête vieux ministre entra dans la salle où 
les deux imposteurs travaillaient avec les métiers 
vides. 

« Bon Dieu ! pensa-t-il en ouvrant de grands 
yeux, je ne vois rien. » Mais il n'en dit mot. 

Les deux tisserands l'invitèrent à s'approcher, 
et lui demandèrent comment il trouvait le dessin 
et les couleurs. En même temps ils montrèrent 
leurs métiers, et le vieux ministre y fixa ses re- 
gards; mais il ne vit rien, par la raison bien 
simple qu'il n'y avait rien. 

« Bon Dieu ! pensa-t-il, serais-je vraiment borné? 
Il faut que personne ne s'en doute. Serais-je vrai- 
ment incapable? Je n'ose avouer que l'étofie est 
invisible pour moi. 



24 CONTES D'ANDERSEN. 

— Eh bien ! qu'en dites-vous? dit l'un des tisse- 
rands. 

— C'est charmant, c'est tout à fait charmant! 
répondit le ministre en mettant ses lunettes. Ce 
dessin et ces couleurs.... oui, je dirai au grand-duc 
que j'en suis très-content. 

— C'est heureux pour nous, » dirent les deux 
tisserands ; et ils se mirent à lui montrer des 
couleurs et des dessins imaginaires en leur don- 
nant des noms. Le vieux ministre prêta la plus 
grande attention, pour répéter au grand-duc tou- 
tes leurs explications. 

Les fripons demandaient toujours de l'argent, 
de la soie et de l'or; il en fallait énormément 
pour ce tissu. Bien entendu qu'ils empochèrent le 
tout; le métier restait vide et ils travaillaient 
toujours. 

Quelque temps après, le grand-duc envoya un 
autre fonctionnaire honnête pour examiner l'é- 
toffe et voir si elle s'achevait. Il arriva à ce nou- 
veau député la même chose qu'au ministre; il 
regardait et regardait toujours, mais ne voyait 
rien. 

« N'est-ce pas que le tissu est admirable? de- 
mandèrent les deux imposteurs en montrant et 
expliquant le superbe dessin et les belles couleurs 
qui n'existaient pas. 

— Cependant je ne suis pas niais î pensait 
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l'homme. C'est donc que je ne suis pas capable de 
remplir ma place? C'est assez drôle, mais je pren- 
drai bien garde de la perdre. » 

Puis il fit l'éloge de l'étoffe, et témoigna toute 
son admiration pour le choix des couleurs et le 
dessin. 

« C'est d'une magnificence incomparable, » dit-il 
au grand-duc, et toute la ville parla de cette étoffe 
extraordinaire. 

Enfin, le grand-duc lui-même voulut la voir 
pendant qu'elle était encore sur le métier. Ac- 
compagné d'une foule d'hommes choisis, parmi 
lesquels se trouvaient les deux honnêtes fonc- 
tionnaires, il se rendit auprès des adroits filous 
qui tissaient toujours, mais sans fil de soie ni 
d'or, ni aucune espèce de fil. 

« N'est-ce pas que c'est magnifique ! dirent les 
deux honnêtes fonctionnaires. Le dessin et les 
couleurs sont dignes de Votre Altesse. • 

Et ils montrèrent du doigt le métier vide,comme 
si les autres avaient pu y voir quelque chose. 

« Qu'est-ce donc? pensa le grand-duc, je ne 
vois rien. C'est terrible. Est-ce que je ne serais 
qu'un niais? Est-ce que je serais incapable de 
gouverner? Jamais rien ne pouvait m'arriver de 
plus malheureux. » Puis tout à coup il s'écria : 
C'est magnifique ! J'en témoigne ici toute ma sa- 
tisfaction. » 
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Il hocha la tête d'un air content, et regarda le 
métier sans oser dire la vérité. Tous les gens dé 
sa suite regardèrent de même, les uns après les 
autres, mais sans rien voir, et ils répétaient 
comme le grand-duc : « C'est magnifique ! » Us 
lui conseillèrent même de revêtir cette nouvelle 
étoffe à la première grande procession. « C'est 
magnifique 1 c'est charmant I c'est admirable! » 
exclamaient toutes les bouches, et la satisfaction 
était générale. 

Les deux imposteurs furent décorés, et reçu* 
rent le titre de gentilshommes tisserands. 

Toute la nuit qui précéda le jour de la proces- 
sion, ils veillèrent et travaillèrent à la clarté de 
seize bougies. La peine qu'ils se donnaient était 
visible à tout le monde. Enfin, ils firent semblant 
d'ôter l'étoffe du métier, coupèrent dans F air avec 
de grands ciseaux, cousirent avec une aiguille 
sans fil, après quoi ils déclarèrent que le vête- 
ment était achevé. 

Le grand-duc, suivi de ses aides de camp, alla 
l'examiner, et les filous, levant un bras en l'air 
comme s'ils tenaient quelque chose, dirent : 

« Voici le pantalon, voici l'habit, voici le man- 
teau. C'est léger comme de la toile d'araignée. Il 
n'y a pas de danger que cela vous pèse sur le 
corps, et voilà surtout en quoi consiste la vertu 
de cette étoffe. 
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— Certainement, répondirent les aides de camp ; 
mais ils ne voyaient rien, puisqu'il n'y avait 
rien. 

— Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent 




les fripons, nous lui essayerons les habits devant 
la grande glace. » 

Le grand-duc se déshabilla, et les fripons firent 
semblant de lui présenter une pièce après l'autre, 
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Ils lui prirent le corps comme pour lui attacher 
quelque chose. Il se tourna et se retourna devant 
la glace. 

« Grand Dieu ! que cela va bien I quelle coupe 
élégante ! s'écrièrent tous les courtisans. Quel des- 
sin ! quelles couleurs ! quel précieux costume 1 » 

Le grand maître des cérémonies entra. 

« Le dais sous lequel Votre Altesse doit assister 
à la procession est à la porte, dit-il. 

— Bienl je suis prêt, répondit le grand-duc. Je 
crois que je ne suis pas mal ainsi. » 

Et il se tourna encore une fois devant la glace 
pour bien regarder l'effet de sa splendeur. 

Les chambellans qui devaient porter la queue 
firent semblant de ramasser quelque chose par 
terre; puis ils élevèrent les mains, ne voulant pas 
convenir qu'ils ne voyaient rien du tout. 

Tandis que le grand-duc cheminait fièrement à 
la procession sous son dais magnifique, tous les 
hommes, dans la rue et aux fenêtres, s'écriaient: 
< Quel superbe costume ! Gomme la queue en est 
gracieuse? Gomme la coupe en est parfaite ! » Nul 
ne voulait laisser voir qu'il ne voyait rien; il au- 
rait été déclaré niais ou incapable de remplir un 
emploi. Jamais les habits du grand- duc n'avaient 
excité une telle admiration. 

« Mais il me semble qu'il n'a pas du tout d'habit, 
observa un petit enfant. 
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— Seigneur Dieu, entendez la voix de l'inno- 
cence ! » dit le père. 

Et bientôt on chuchota dans la foule en répétant 
les paroles de l'enfant. 

« Il y a un petit enfant qui dit que le grand-duc 
n'a pas d'habit du tout! 

— Il n'a pas du tout d'habit ! » s'écria enfin tout 
le peuple. 

Le grand-duc en fut extrêmement mortifié, car 
il lui semblait qu'ils avaient raison. Cependant il 
se raisonna et prit sa résolution : 

« Quoi qu'il en soit, il faut que je reste jusqu'à 
la fin ! » 

Puis, il se redressa plus fièrement encore, et les 
chambellans continuèrent à porter avec respect la 
quei:c qui n'existait pas. 



<4> 




LA BERGÈRE ET LE RAMONEUR. 



Avez-vous jamais vu une de ces armoires anti- 
ques, toutes noires de vieillesse, à enroulements 
et à feuillage? C'était précisément une de ces ar- 
moires qui se trouvait dans la chambre : elle ve- 
nait de la trisaïeule, et de haut en bas elle était 
ornée de roses et de tulipes sculptées. Mais ce 
qu'il y avait de plus bizarre, c'étaient les enroule- 
ments, d'où sortaient de petites têtes de cerf avec 
leurs grandes cornes. Au milieu de l'armoire on 
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voyait sculpté un homme d'une singulière appa- 
rence : il ricanait toujours, car on ne pouvait pas 
dire qu'il riait. Il avait des jambes de bouc, de 
petites cornes à la tête et une longue barbe. Les 
enfants l'appelaient le Grand-général-comman- 
dant-en-chef-Jambe-de-Bouc , nom qui peut pa- 
raître long et difficile, mais titre dont peu de 
personnes ont été honorées jusqu'à présent. Enfin, 
il était là, les yeux toujours fixés sur la console 
placée sous la grande glace, où se tenait debout 
une gracieuse petite bergère' de porcelaine. Elle 
portait des souliers dorés, une robe parée d'une 
rose toute fraîche , un chapeau d'or et une hou- 
lette : elle était charmante. Tout à côté d'elle se 
trouvait un petit ramoneur noir comme du char- 
bon, mais pourtant de porcelaine aussi. Il était 
aussi gentil, aussi propre que vous et moi ; car il 
n'était en réalité que le portrait d'un ramoneur. 
Le fabricant de porcelaine aurait tout aussi bien 
pu faire de lui un prince ; ce qui lui aurait été 
vraiment bien égal. 

Il tenait gracieusement son échelle sous son bras, 
et sa figure était rouge et blanche comme celle 
d'une petite fille ; ce qui ne laissait pas d'être un 
défaut qu'on aurait pu éviter en y mettant un peu 
de noir. Il touchait presque la bergère : on les 
avait placés où ils étaient, et, là où on les avait 
posés, il s'étaient fiancés. Aussi l'un convenait 



V 
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très-bien à l'autre : c'étaient des jeunes gens faits 
de la même porcelaine et tous deux également 
faibles et fragiles. 

Non loin d'eux se trouvait une autre figure trois 
fois plus grande : c'était un vieux Chinois qui sa- 
vait hocher la tête. Lui aussi était en porcelaine; 
il prétendait être le grand-père de la petite ber- 
gère, mais il n'avait jamais pu le prouver. Il sou- 
tenait qu'il avait tout pouvoir sur elle , et c'est 
pourquoi il avait répondu par un aimable hoche- 
ment de tête au Grand-général- commandant-en- 
chef-Jambe-de-Bouc, qui avait demandé la main 
de la petite bergère. 

« Quel mari tu auras là ! dit le vieux Chinois, 
quel mari ! Je crois quasi qu'il est d'acajou. Il fera 
de toi madame la Grande-générale-commandànte- 
en-chef-Jambe-de-Bouc ; il a toute son armoire 
remplie d'argenterie, sans compter ce qu'il a ca- 
ché dans les tiroirs secrets. 

— Je n'entrerai jamais dans cette sombre ar- 
moire, dit la petite bergère ; j'ai entendu dire qu'il 
y a dedans onze femmes de porcelaine. 

— Eh bien! tu seras la douzième, dit le Chinois. 
Cette nuit, dès que la vieille armoire craquera, on 
fera la noce, aussi vrai que je suis un Chinois. » 

Et là-dessus il hocha la tête et s'endormit. 
Mais la petite bergère pleurait en regardant son 
bien aimé le ramoneur. 
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« Je t'en prie; dit-elle, aide-moi à m'échapper 
dans le monde, nous ne pouvons plus rester ici. 

— Je veux tout ce que tu veux, dit le petit ra- 
moneur. Sauvons-nous tout de suite ; je pense bien 
que je saurai te nourrir avec mon état. 

— Pourvu que nous descendions heureusement 
de la console, dit-elle. Je ne serai jamais tran- 
quille tant que nous ne serons pas hors d'ici. » 

Et il la rassura, et il lui montra comment elle 
devait poser son petit pied sur les rebords sculptés 
et sur le feuillage doré. Il l'aida aussi avec son 
échelle, et bientôt ils atteignirent le plancher. 
Mais en se retournant vers la vieille armoire, ils 
virent que tout y était en révolution.ïous les cerfs 
sculptés allongeaient la tête, dressaient leurs bois 
et tournaient le cou. Le Grand-général-comman- 
dant-en-chef-Jambe-de-Bouc fit un saut et cria au 
vieux Chinois : « Les voilà qui se sauvent ! ils se 
sauvent! » 

Alors ils eurent peur et se réfugièrent dans le 
tiroir du marchepied de la fenêtre 1 . 

Là se trouvaient trois ou quatre jeux de cartes 
dépareillés et incomplets, puis un petit théâtre qui 
avait été construit tant bien que mal. On y jouait 
précisément une comédie, et toutes les dames, 



1. En Allemagne, on monte souvent à la fenêtre par une 
marche en bois dans laquelle est pratiqué un tiroir. 
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qu'elles appartiennent à la famille des carreaux 
ou des piques, des cœurs ou des trèfles, étaient 
assises aux premiers rangs et s'éventaient avec 
leurs tulipes; et derrière elles se tenaient tous 
les valets, qui avaient à la fois une tête en l'air 
et l'autre en bas, comme sur les cartes à jouer. 
Il s'agissait dans la pièce de deux jeunes gens qui 
s'aimaient, mais qui ne pouvaient arrivera se ma- 
rier. La bergère pleura beaucoup, car elle croyait 
que c'était sa propre histoire. 

« Ça me fait trop de mal, dit-elle, il faut que je 
quitte le tiroir. » 

Mais lorsqu'ils mirent de nouveau le pied sur le 
plancher et qu'ils jetèrent les yeux sur la console, 
ils aperçurent le vieux Chinois qui s'était réveillé 
et qui se démenait violemment. 

« Voilà le vieux Chinois qui accourt! s'écria la 
petite bergère, et elle tomba sur- ses genoux de 
porcelaine, tout à fait désolée. 

— J'ai une idée , dit le ramoneur. Nous allons 
nous cacher au fond de la grande cruche qui est 
là dans le coin. Nous y coucherons sur des roses 
et sur des lavandes, et s'il vient, nous lui jetterons 
de l'eau aux yeux. 

— Non, ce serait inutile , lui répondit-elle. Je 
sais que le vieux Chinois et la Cruche ont été 
fiancés, et il reste toujours un fond d'amitié après 
de pareilles relations môme longtemps après. 
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Non, il ne nous reste pas d'autre ressource que 
de nous échapper dans le monde. 

— Et en as-tu réellement le courage? dit le ra- 
moneur. As-tu songé comme le monde est grand, 
et que nous ne pourrons plus jamais revenir ici? 

— J'ai pensé à tout, » répliqua-t-elle. 

Et le ramoneur la regarda fixement, et dit en- 
suite : « Le meilleur chemin pour moi est par la 
cheminée. As-tu réellement le courage de te glis- 
ser avec moi dans le poêle et de grimper le long 
des tuyaux? C'est par là seulement que nous ar- 
riverons dans la cheminée, et là je saurai bien me 
retourner. Il faudra monter aussi haut que possi- 
ble, et tout à fait au haut nous parviendrons à un 
trou par lequel nous entrerons dans le monde. » 

Il la conduisit à la porte du poêle : « Dieu ! qu'il 
y fait noir! » s'écria-t-elle. 

Cependant elle l'y suivit, et de là dans les tuyaux, 
où il faisait une nuit noire comme la suie. 

« Nous voilà maintenant dans la cheminée, dit 
il. Regarde, regarde là-haut la magnifique étoile 
qui brille. • 

11 y avait en effet au ciel une étoile qui semblait 
par son éclat leur montrer le chemin : ils grim- 
paient, ils grimpaient toujours. C'était une route 
affreuse, si haute, si haute ! mais il la soulevait, 
il la soutenait, et lui montrait les meilleurs en* 
droits où mettre ses petits pieds de porcelaine. 
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Ils arrivèrent ainsi jusqu'au rebord de la che- 
minée où ils s'assirent pour se reposer , tant ils 
étaient fatigués : et ils avaient bien de quoi 
l'être ! 

Le ciel avec toutes ses étoiles s'étendait au-des- 
sus d'eux, et les toits de la ville s'inclinaient bie 
au-dessous. Ils promenèrent leur regard très-loin 
tout autour d'eux, bien loin dans le monde. La 
petite bergère ne se l'était jamais figuré si vaste : 
elle appuyait sa petite tête sur le ramoneur et 
pleurait si fort que ses larmes tachèrent sa cein- 
ture. 

« C'est trop, dit-elle ; c'est plus que je n'en puis 
supporter. Le monde est trop immense : oh 1 que 
ne suis-je encore sur la console près de la glace î 
Je ne serai pas heureuse avant d'y être retournée. 
Je t'ai suivi dans le monde ; maintenant ramène- 
moi là-bas , si tu m'aimes véritablement. » 

Et le ramoneur lui parla raison ; il lui rappela 
le vieux Chinois, et le Grand-général-comman- 
dant-en-chef-Jambe-de-Bouc. Mais elle sanglotait 
si fort, et elle embrassa si bien son petit ramo- 
neur, qu'il ne put faire autrement que de lui cé- 
der, quoique ce fût insensé. 

Ils se mirent à descendre avec beaucoup de peine 
par la cheminée, se glissèrent dans les tuyaux, et 
arrivèrent au poêle. Ce n'était pas certes un voyage 
d'agrément, et ils s'arrêtèrent à la porte du poêle 
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sombre pour écouter et apprendre ce qui se passait 
dans la chambre. 

Tout y était bien tranquille : ils mirent la tète 
dehors pour voir. Hélas ! le vieux Chinois gisait au 
milieu du plancher. Il était tombé en bas de la 
console en voulant les poursuivre, et il s'était brisé 
en trois morceaux. Tout le dos s'était détaché du 
reste du corps, et la tète avait roulé dans un coin. 
Le Grand général-commandant- en-chef- Jambe-de- 
Bouc conservait toujours la même position et ré- 
fléchissait. 

« C'est terrible, dit la petite bergère, le vieux 
grand-père s'est brisé, et c'est nous qui en gom- 
mes la cause I Ohl je ne survivrai jamais à ce 
malheur ! » 

Et elle tordait ses petites mains. 

« On pourra encore le recoller, dit le ramoneur ; 
oui, on pourra le recoller. Allons, ne te désole 
pas; si on lui recolle le dos et qu'on lui mette une 
bonne attache à la nuque, il deviendra aussi so- 
lide que s'il était tout neuf, et pourra encore nous 
dire une foule de choses désagréables. 

— Tu crois? » dit-elle. 

Et ils remontèrent sur la console où ils avaient 
été placés de tout temps. 

« Voilà où nous en sommes arrivés, dit le ra- 
moneur ; nous aurions pu nous épargner toute 
cette peine. 
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— Oh ! si seulement notre vieux grand-père était 
recollé ! dit la bergère. Est-ce que ça coûte bien 
cher? » 

Et le grand-père fut recollé. On lui mit aussi 
une bonne attache dans le cou, et il devint comme 
neuf. Seulement il ne pouvait plus hocher la tète. 

« Vous faites bien le fier, depuis que vous avez 
été cassé, lui dit le Grand-général-commandant- 
en-chef-Jambe-de-Bouc. Il me semble que vous 
n'avez aucune raison de vous tenir si roide; enfin, 
voulez-vous me donner la main, oui ou non? » 

Le ramoneur et la petite bergère jetèrent sur le 
vieux Chinois un regard attendrissant : ils redou- 
taient qu'il ne se mît à hocher la tête ; mais il ne 
le pouvait pas, et il aurait eu honte de raconter 
qu'il avait une attache dans le cou. 

Grâce à cette infirmité, les deux jeunes gens 
de porcelaine restèrent ensemble; ils bénirent 
rattache du grand-père, et ils s'aimèrent jusqu'au 
jour fatal où ils furent eux-mêmes brisés. 



c^ 




Un soldat marchait sur la grand'route : une, 
deux ! une, deux ! Il avait le sac sur le dos et le 
sabre au côté; il avait fait la guerre, et mainte- 
nant il revenait chez lui. Chemin faisant, il ren- 
contra une vieille sorcière; elle était bien vilaine, 
sa lèvre inférieure tombait sur sa poitrine. 

« Bonsoir, soldat! dit-elle; que ton sabre est 
beau 1 que ton sac est grand 1 Tu m'as l'air d'un 
vrai soldat; aussi je vais te donner autant d'ar- 
gent que tu voudras. 

— Merci, vieille sorcière, répondit la BoVJai, 
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— Vois tu ce grand arbre? continua*la sorcière 
en désignant un arbre tout voisin ; il est entière- 
ment creux ; monte au sommet, tu verras un grand 
trou ; laisse-toi glisser par ce trou jusqu'au fond 
de l'arbre. Je vais te passer une corda autour du 
corps pour pouvoir te hisser quand tu m'appel- 
leras. 

— Que ferai-je dans l'arbre? demanda le soldat. 

— Tu chercheras de l'argent. Une fois au fond 
de l'arbre, tu te trouveras dans un grand corri- 
dor bien éclairé, car il y brûle plus de cent lam- 
pes. Tu verras trois portes ; tu pourras les ouvrir, 
les clefs sont aux serrures. Si tu entres dans la 
première chambre, tu apercevras, au milieu du 
plancher, une grosse caisse avec un chien dessus. 
Les yeux de ce chien sont grands comme des tas- 
ses à thé, mais n'y fais pas attention. Je te don- 
nerai mon tablier à carreaux bleus, tu retendras 
sur le plancher; marche alors courageusement 
sur le chien, saisis-le, dépose-le sur mon tablier, 
ouvre la caisse et prends-y autant de sous que tu 
voudras. Tous sont de cuivre ; si tu aimes mieux 
l'argent, entre dans la seconde chambre. Là est 
assis un chien dont les yeux sont aussi grands que 
la roue d'un moulin : n'y fais pas attention, mets-le 
sur mon tablier, et prends de l'argent à ta guise. 
Si c'est de l'or que tu préfères, tu en auras aussi 
autant que tu voudras ; pour cela, il te suffit d'en- 
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trer dans la troisième chambre. Mais le chien qui 
est assis sur la caisse a des yeux aussi grands que 
la grosse tour ronde. Crois-moi, c'est un fier chien I 




Toutefois n'y fais pas attention : dépose-le sur 

mon tablier; il ne te fera aucun mal, et prends 

alors dans la caisse autant d'or que tu voudras. 

— Voilà qui me convient, dit le soldat; mais 
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que veux-tu que je te donne, vieille sorcière? 11 
te faut ta part aussi, je pense. 

— Non, je ne veux pas un sou : tu m'apporteras 
seulement le vieux briquet que ma grand'mère a 
laissé là lors de sa dernière visite. 

— Bien I passe-moi la corde autour du corps. 

— La voici ; et voici de même mon tablier à car- 
reaux bleus. » 

Le soldat monta sur l'arbre, se laissa glisser 
par le trou, et se trouva, comme avait dit la sor- 
cière, dans un grand corridor éclairé de cent lam- 
pes. 

Il ouvrit la première porte : ouf! le chien était 
assis, et il fixa sur lui se& ; yeux grands comme 
des tasses à thé. 

« Tu es un beau garçon, » dit le soldat en le 
saisissant ; jl le déposa sur le tablier de la sor- 
cière, et prit autant de sous de cuivre qu'en pou- 
vaient contenir ses poches. Puis il ferma la caisse, 
replaça le chien dessus, et s'en plia vers l'autre 
chambre. 

Eh ! le chien était assis, celui qui avait les yeux 
grands comme une meule de moulin. « Prends 
garde de me regarder trop fixement, dit le soldat, 
tu pourrais gagner mal aux yeux. » 

Puis il plaça le chien sur le tablier de la sor- 
cière. Mais, en voyant la grande quantité de mon- 
naie d'argent que contenait la caisse, il jeta tous 
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ses sous de cuivre, et bourra d'argent ses poches 
et son sac. 

Puis il entra dans la troisième chambre. Oh! 
c'était horrible ! le chien avait en effet des yeux 
aussi grands que la tour ronde ; ils tournaient 
dans sa tête comme des roues. 

« Bonsoir, » dit le soldat en faisant le salut mi- 
litaire, car de sa vie il n'avait vu un pareil chien. 
Mais après l'avoir un peu regardé : « Suffit ! «pensa- 
t- il *: il le descendit à terre et ouvrit la caisse. 
Grand Dieu! que d'or il gavait! Il y avait de quoi 
acheter toute la ville de Copenhague, tous les porcs 
en sucre des marchands de gâteaux, tous les sol- 
dats de plomb, tous les jouets, tous les dadas du 
monde ; oui, il y en avait, de l'or. 

Le soldat jeta toute la monnaie d'argent dont il 
avait rempli ses poches et son sac, et il la rem- 
plaça par de l'or. Il chargea tellement ses poches, 
son sac, sa casquette et ses bottes, qu'il pouvait à 
peine marcher. Était-il riche ! il remit le chien sur la 
caisse, ferma la porte, et cria par le trou de Parbre : 

« Maintenant, hissez -moi, vieille sorcière! 

— As-tu le briquet? demanda-t-elle. 

— Diable! je l'avais tout à fait oublié. » 

Il retourna pour le chercher. Puis, la sorcière 
le hissant, il se trouva de nouveau sur la grand'- 
route, les poches, le sac, les bottes et la casquette 
pleins d'or. 
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« Que vas-tu faire de ce briquet, demanda le 
soldat. 

— Cela ne te regarde pas. Tu as eu ton argent; 
donne-moi le briquet. 

— Pas tant de sornettes I dis-moi tout de suite 
ce que tu vas en faire, ou je tire mon sabre et je 
te décapite. 

— Non! » répondit la sorcière. 

Le soldat lui coupa la tête, La voilà étendue; 
lui, il noua son argent dans le tablier, le chargea 
sur son dos, mit le briguet dans sa poche, et se 
rendit à la ville. 

C'était une bien belle ville. Il entra dans la meil- 
leure auberge, demanda la meilleure chambre et 
ses mets de prédilection : il était si riche ! 

Le domestique qui devait cirer ses bottes trouva 
étonnant qu'un seigneur aussi riche eût de vieilles 
bottes si ridicules. Le soldat n'avait pas encore eu 
le temps de les remplacer; ce ne fut que le len- 
demain qu'il se procura de belles bottes et des 
vêtements tout à fait élégants. Voilà donc le sol- 
dat devenu grand seigneur, On lui fit l'énuméra- 
tion de tout ce qu'il y avait de beau dans la ville ; 
on lui parla du roi et de la charmante princesse, 
sa fille. 

« Comment faire pour la voir? demanda le sol- 
dat. 

— C'est bien difficile I lui répondit-on. Elle de- 
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meure dans un grand château de cuivre, entouré 
de murailles et de tours. Personne, excepté le roi, 
ne peut entrer chez elle ; car on a prédit qu'elle 
serait un jour mariée à un simple soldat, et le roi 
en est furieux. 

— Je voudrais pourtant bien la voir, pensa le 
soldat; mais comment obtenir cette permission?» 

En attendant, il menait joyeuse vie, allait au 
spectacle, se promenait en voiture dans le jardin 
du roi et faisait beaucoup d'aumônes, ce qui était 
très-beau. Il savait par expérience combien il est 
dur de n'avoir pas le sou. Maintenant il était riche, 
il avait de beaux habits, et avec cela des amis qui 
répétaient en chœur : * Vous êtes aimable, vous 
êtes un parfait cavalier. » Gela flattait les oreilles 
du soldat. Mais, comme tous les jours il dépensait 
de l'argent sans jamais en recevoir, un beau ma- 
tin, il ne lui resta que deux sous. La belle cham- 
bre qu'il habitait, il fallut la quitter et prendre à 
la place un petit trou sous les toits. Là il était 
obligé de cirer lui-même ses bottes, de les raccom- 
moder avec une grosse aiguille, et aucun de ses 
amis ne venait le voir : il y avait trop d'escaliers 
à monter. 

Un soir bien sombre, il n'avait pas eu de quoi 
s'acheter une chandelle : il se rappela soudain 
qu'il s'en trouvait un petit bout dans le briquet 
de l'arbre creux. Il saisit donc le briquet et le 
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bout de chandelle; mais, au moment même où 
les étincelles jaillirent du caillou, la porte s'ouvrit 
tout à coup, et le chien qui avait les yeux aussi 
grands que des tasses à thé se trouva debout devant 
lui et dit : « Monseigneur, qu'ordonnez-vous? 

— Q'est-ce que cela? s'écria le soldat. Voilà un 
drôle de briquet! j'aurai donc de cette manière 
tout ce que je voudrai? vite ! apporte-moi de l'ar- 
gent. » 

HoupI Tanimal est parti. Houp! le voilà de re- 
tour, tenant dans sa gueule un grand sac rempli 
de sous. 

Le soldat savait maintenant quel précieux bri- 
quet il possédait. S'il battait une fois, c'était le 
chien de la caisse aux sous qui paraissait; bat- 
tait-il deux fois, c'était le chien de la caisse d'ar- 
gent; trois fois, celui qui gardait l'or. 

Il retourna dans sa belle chambre, reprit ses 
beaux habits ; et ses amis de revenir en hâte : ils 
l'aimaient tant ! 

Un jour, le soldat pensa : « C'est pourtant une 
chose bien singulière qu'on ne puisse parvenir à 
voir cette princesse ! tout le monde est d'accord 
sur sa parfaite beauté ; mais à quoi sert la beauté 
dans une prison de cuivre ? N'y aurait-il pas un 
moyen pour moi de la voir? Où est mon briquet?» 
Il fit feu. Houp ! voilà le chien avec les yeux comme 
des tasses à thé qui est déjà présent. 
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« Pardon! il est bien tard, dit le soldat, mais je 
Tondrais voir la princesse, ne fût-ce qu'un ins- 
tant. » 

Et voilà le chien parti. Le soldat n'avait pas 
eu le temps de se retourner qu'il élait revenu cvec 




la princesse. Elle était assise sur son dos, si belle 
qu'en la voyant on devinait une princesse. Le sol- 
dat ne put s'empêcher de l'embrasser, car c'était 
un vrai soldat. 

Puis le chien s'en retourna avec la princesse. 
Mais le lendemain tout en prenant le thé avec le 
roi et la reine, elle leur raconta un rêve bizarre 
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qu'elle avait eu la nuit d'un chien et d'un soldat 
Elle était montée à cheval sur un chien, et le sol- 
dat l'avait embrassée. 

« C'est une histoire très-jolie, » dit la reine. 

Cependant, la nuit suivante, on fit veiller une 
des vieilles dames d'honneur auprès de la prin- 
cesse, pour voir si c'était un véritable rêve. 

Le soldat mourait d'envie de revoir la belle 
princesse ; le chien revint la nuit, et l'emporta au 
grand galop. Mais la vieille dame d'honneur mit 
une paire de bottes à l'épreuve de l'eau, et cou- 
rut bien vite après lui. Lorsqu'elle eut vu la mai- 
son où il était entré : « Je sais maintenant 
l'adresse, » pensa-t-elle; et, avec un morceau de 
craie, elle fit une grande croix sur la porte. En- 
suite elle retourna se coucher, et, peu de temps 
après, le chien revint aussi avec la princesse . Mais 
s'étant aperçu qu'il y avait une croix blanche sur 
la porte du soldat, il prit un morceau de craie, et 
fit des croix sur toutes les portes de la ville. Assu- 
rément c'était très- spirituel; car, maintenant, 
comment la dame d'honneur pourrait-elle retrou- 
ver la porte? 

Le lendemain matin, de bonne heure, le roi, la 
reine, la vieille dame d'honneur et tous les officiers 
allaient ppur voir où s'était rendue la princesse. 

« C'est là ! dit le roi en apercevant la première 
porte marquée d'une croix. 
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— Non, c'est là, mon cher mari, répliqua la 
reine en voyant la seconde porte également mar- 
quée d une croix. 

— En voilà une ! en voilà une! » dirent-ils tous, 
car ils virent des croix sur toutes les portes. Alors 
ils comprirent qu'il était inutile de chercher. 

Mais la reine était une femme d'esprit, qui sa- 
vait faire autre chose qu'aller en carrosse. Elle 
prit ses grands ciseaux d'or, coupa un morceau 
de soie, et cousit une jolie petite poche. Elle la 
remplit dé grains de sarrasin , l'attacha au dos 
de la princesse et y fit un petit trou. Ainsi les 
grains devaient tomber tout le long de la route 
que suivrait la princesse* 

Dans la nuit, le chien revint, prit la princesse 
sur son dos et la porta chez le soldat. Celui-ci 
l'aimait si fort qu'il aurait bien voulu être prince 
pour en faire sa femme. 

Les grains de sarrasin tombaient toujours de- 
puis le château jusqu'à la porte du soldat; le chien 
ne s'en apercevait pas. Le lendemain, le roi et la 
reine apprirent aisément où leur fille avait été. Le 
soldat fut pris et mis au cachot. 

Le voilà donc enfermé. Quelle nuit ! quelle tris- 
tesse I Et puis on vint lui dire : « Demain, tu 
seras pendu ! » Ce n'était pas une bonne nouvelle, 
et il avait oublié, le malheureux, son briquet 
dans l'auberge. Le jour suivant, il vit, à travers 
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les barreaux de sa fenêtre, le peuple qui sortait 
en foule de la ville, afin de le voir pendre. Tout 
le monde courait ; un garçon cordonnier, avec son 
tablier et des pantoufles, courait même si fort, 
qu'une de ses pantoufles s'échappa de son pied et 
vint frapper justement le mur derrière lequel 
était assis le soldat regardant à travers les bar- 
reaux. 

« Eh ! cordonnier, ne te presse pas tant, lui 
cria le soldat, sans moi rien ne se fera. Mais si tu 
veux courir jusqu'à l'auberge où j'ai demeuré, et 
chercher mon briquet, je te donnerai quatre sous. 
Seulement ne laisse pas traîner tes jambes! » 

Le garçon cordonnier, qui voulait bien gagner 
quatre sous, vola comme un trait chercher le bri- 
quet, le remit au soldat, et — maintenant vous 
allez entendre I 

En dehors de la ville on avait dressé une grande 
potence, entourée de soldats et de plus de cent 
mille personnes. Le roi et la reine étaient assis 
sur un trône magnifique; en face, le juge et tout 
le conseil. 

Déjà le soldat était au haut de l'échelle, on al- 
lait lui passer la corde autour du cou ; il demanda 
la permission de formuler un dernier souhait. 
C'était l'habitude, observa-t-il, d'accorder cette 
grâce ati pécheur qui va mourir. Il avait grande 
envie de fumer une pipe, ce serait la dernière. ^ 
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Le roi ne put lui refuser cela. Donc le soldat 
prit son briquet et fit feu : un, deux, trois ! Voici 
les trois chiens qui apparaissent tout à coup : 
celui dont les yeux étaient aussi grands que des 
tasses à thé, celui qui les avait aussi larges que des 
roues de carrosse, et celui qui les portait aussi 
gros que la tour ronde. 

« Venez à mon secours, car on va me pendre! » 
s'écria le soldat. 

Alors les chiens se précipitèrent sur les juges 
et sur le conseil, prirent l'un par les jambes, l'au- 
tre par le nez, et les lancèrent si haut dans l'air 
qu'ils retombèrent en mille morceaux. 

« Je ne veux pas.... » dit le roi; mais le plus 
gros des chiens le prit avec la reine, et les lança 
comme les autres. Les soldats s'effrayèrent, et le 
peuple de s'écrier : « Petit soldat, tu seras notre 
roi, et tu épouseras la belle princesse I » , 

Et le soldat fut placé dans le carrosse du roi ; 
les trois chiens dansaient devant et criaient : 
« Hourra ! » Les gamins sifflaient dans leurs doigts, 
et les soldats présentaient les armes. La princesse 
sortit du château de cuivre et devint reine, ce 
dont elle ne fut pas médiocrement flattée. 

La noce dura huit jours; les trois chiens y 
étaient invités, et à table surtout ils ouvrirent 
des yeux énormes. 



L'ANGE. 



« Chaque fois qu'un bon enfant meurt, un ange 
de Dieu descend sur la terre, prend l'enfant mort 
dans ses bras, ouvre ses larges ailes, parcourt 
tous les lieux que l'enfant a aimés, et cueille une 
poignée de fleurs. Ces fleurs, tous deux les por- 
tent au bon Dieu pour qu'il les fasse refleurir là- 
haut plus belles que sur la terre. Le bon Dieu 
presse lès fleurs sur son cœur, et, celle qu'il pré- 
fère, il y dépose un baiser. Ce baiser lui donne 
une voix et la fait se mêler aux chœurs des bien- 
heureux. » 

Voilà ce que racontait un ange de Dieu en em- 
portant un enfant mort au ciel, et l'enfant Y écou- 
tait comme en rêve. Et ils volaient au-dessus des 
lieux où le petit avait joué, sur des jardins par- 
semés de fleurs admirables. « Lesquelles empor- 
terons-nous pour les planter au ciel? » demanda 
l'ange. 

Près d'eux se trouvait un rosier magnifique; 
mais une méchante main en avait brisé la tige, 
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de sorte que les branches chargées de bou- 
tons à peine éclos pendaient et se desséchaient de 
tous côtés. 

« Pauvre arbre, dit l'enfant; prends le pour qu'il 
refleurisse là-haut près de Dieu. » 

Et l'ange prit le rosier. Il embrassa l'enfant; le 



petit ouvrit ses yeux à moitié. Ils cueillirent par- 
tout de riches fleurs, sans mépriser la dent-de- 
lion si souvent dédaignée, ni la pensée sauvage. 
« Nous avons assez de fleurs maintenant, » dit 
l'enfant- et l'ange ût un signe d'assentiment, mais 
ils ne volèrent pas encore vers Dieu. 
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Déjà il faisait nuit, partout régnait un profond 
silence; ils passaient au-dessus d'une petite rue 
sombre et étroite, remplie d'un amas de vieille 
paille, de cendres et de balayures. C'était le jour 
des déménagements ; toutes ces assiettes brisées, 
tous ces morceaux de statues en plâtre , tous ces 
haillons offraient un aspect peu agréable. 

Et Tange montra à l'enfant, au milieu de ces 
débris, quelques fragments d'un pot de fleurs; 
une motte de terre s'en était détachée, à laquelle 
tenaient encore les racines d'une grande fleur des 
champs fanée et jetée au rebut. 

« Emportons-la, dit Fange ; en nous envolant je 
te dirai pourquoi. » 

Ils s'élevèrent dans l'air, et l'ange fit ce récit : 

« Là-bas, dans cette rue sombre, dans une es- 
pèce de cave, demeurait un pauvre petit garçon 
malade. Dès sa plus tendre enfance, il était alité. 
Parfois, lorsqu'il se sentait mieux, il faisait le 
tour de la chambre à l'aide de béquilles, et c'était 
tout. En été, les rayons du soleil venaient de 
temps en temps éclairer cette misérable demeure, 
et alors le petit garçon se réchauffait au soleil, 
regardait le sang rouge circuler dans ses doigts 
délicats et diaphanes en disant : « Aujourd'hui, 
« Dieu merci, j'ai pu sortir. » Il ne connaissait la 
magnifique verdure de la forêt que par une bran- 
che de hêtre que le fils du voisin lui avait appor- 
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tée. Il tenait cette branche au-dessus de sa tête, 
et il lui semblait ainsi se reposer sous les grands 
arbres, ayant le soleil en perspective, et pour 
musique le chant délicieux de mille petits oiseaux. 
Un jour de printemps, le fils du voisin lui ap- 
porta aussi quelques fleurs des champs, dont l'une, 
par hasard, avait encore ses racines. Elle fut plan- 
tée dans un pot, et placée sur la fenêtre, près du 




lit. Plantée par une main heureuse , elle poussa 
des rejetons, et produisit chaque année de nou- 
velles fleurs. C'était le jardin de l'enfant malade, 
son seul trésor sur cette terre ; il l'arrosait, la 
cultivait avec soin , et la plaçait toujours de ma- 
nière à ce qu'elle ne perdît pas un des rayons de 
soleil qui pénétraient à travers la lucarne. Aussi 
la fleur se développait et s'embellissait avec ses 



! 
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rêves ; elle fleurissait pour lui , pour lui elle ré- 
pandait son parfum et prenait des airs coquets. 
Lorsque le bon Dieu rappela l'enfant à lui, il s'in- 
clina vers elle avant de mourir. Il y a maintenant 
une année que l'enfant est chez Dieu, et il y aune 
année que la fleur est restée oubliée sur la fenê- 
tre et s'est desséchée. Le jour du déménagement, 
on l'a jetée parmi les immondices de la rue, et c'est 
cette pauvre fleur fanée que nous avons recueillie 
dans notre bouquet, car elle a causé plus de joie 
que la plus riche fleur du jardin d'une reine. 

— Mais comment sais-tu tout cela? demanda 
l'enfafct. 

— Je le sais, répondit l'ange , parce que j'étais 
moi-même ce petit garçon malade qui marchait 
avec des béquilles. Je reconnais bien ma fleur. » 

Et l'enfant, ouvrant tout à fait les yeux, regarda 
le visage éclatant et superbe de l'ange. Au même 
instant, ils entrèrent dans le ciel du Seigneur, où 
la joie et la félicité sont éternelles. Lorsque le bon 
Dieu eut pressé l'enfant mort sur son cœur, il 
poussa des ailes à l'enfant comme à l'autre ange, 
et, se tenant par la main, tous deux s'envolèrent 
ensemble. Le bon Dieu serra aussi sur son cœur 
toutes les fleurs, mais il donna un baiser à la pau- 
vre fleur des champs fanée, et aussitôt elle fut 
douée de la voix et chanta avec les anges qui flot- 
tent autour du Seigneur, formant des cercles jus- 
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qu'à l'infini, et tous également heureux. Oui , ils 
chantaient tous, grands et petits-, le bon enfant 
béni, et la pauvre fleur des champs qui avait été 
jelée toute fanée parmi les ordures, dans la ruelle 
sombre et étroite. 



c^ 
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t peUt Claus. (Page 72.) 



PETIT CLAUS ET GRAND CLAUS. 



Dans une ville demeuraient deux hommes qui 
s'appelaient du jnème nom, Claus; mais l'un avait 
quatre chevaux, et l'autre n'en avait qu'un seul : 
donc, pour les distinguer, l'on appelait le premier 
grand Claus, et l'autre 'petit Claus. Écoutez bien 
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maintenant ce qui leur arriva, car c'est une his- 
toire véritable I 

Pendant toute la semaine- petit Claus était obligé 
de labourer la terre de grand Claus et de lui prê- 
ter son unique cheval ; en revanche , grand Claus 
l'aidait avec ses quatre chevaux une fois par se- 
maine, c'est-à-dire tous les dimanches seulement. 
Hutsch! comme petit Claus faisait alors claquer 
son fouet au-dessus des cinq chevaux ! Il les re- 
gardait comme les siens. Le soleil brillait si ma- 
gnifique ! Toutes les cloches appelaient le monde 
à l'église; les hommes et les femmes revêtus de 
leurs plus beaux habits passaient devant petit 
Claus, qui, labourant la terre d'un air joyeux, fai- 
sait claquer son fouet en s' écriant : 

« Hue donc, mes chevaux ! 

— Ne dis donc pas mes chevaux, lui cria une fois 
grand Claus, il n'y en a qu'un qui est à toi. » 

Mais petit Claus oublia bientôt cet avertisse- 
ment, et, en voyant quelques autres personnes 
passer, il ne put s'empêcher de s'écrier de nou- 
veau : « Hue donc, mes chevaux I 

— Pour la dernière fois, lui dit grand Claus, 
ne répète plusces paroles ! Si cela t'arrive encore, 
je porterai un tel coup au front de ton cheval, 
qu'il tombera mort sur-le-champ. 

— Je ne le dirai plus, » répondit petit Claus. 
Hais lorsqu'il passa encore du monde qui le 
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saluait amicalement de la tête, il devint bien con- 
tent; et fier, de pouvoir labourer son champ avec 
cinq chevaux, il fit claquer son fouet en s'écriant : 
« Hue donc, mes chevaux! 

— J'apprendrai le hue doncl à tes chevaux, » 
dit le grand Claus; puis il prit une massue, et 
appliqua un coup si fort au front du cheval de 
petit Claus qu'il tomba mort sur-le-champ. 

Son maître se prit à pleurer et à se lamenter ; 
ensuite il écorcha la bête morte, fit sécher la peau 
au vent, la mit dans un sac, et se rendit à la ville 
pour la vendre. 

Le chemin était long et passait par une grande 
forêt; il faisait un temps affreux. Petit Claus s'é- 
gara, et, avant qu'il eût retrouvé le bon chemin, 
la nuit survint ; il lui fallut renoncer à rentrer en 
ville. 

Près de la route se trouvait une grande ferme, 
et, quoique les volets fussent fermés, on y voyait 
briller de la lumière. « Peut-être j'y pourrai pas- 
ser la nuit, » pensa-t-il, et il frappa à la porte. 

La femme lui ouvrit; mais, lorsqu'elle apprit 
ce qu'il voulait, elle lui dit de passer son chemin ; 
son mari était sorti, et elle ne recevait pas d'étran- 
gers. 

« Soit, je coucherai dehors, » répondit-il. Et la 
femme referma la porte. 

Près de la maison était une grange au toit de 
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chaume remplie de foin. « J'y coucherai bien, dit 
petit Glaus ; le lit est bon, et il n'y a pas de danger 
que la cigogne me morde les jambes. » 

Sur le toit perchait une cigogne à côté de son 
nid. 

Il rampa dans la grange, où il se coucha. Il se 
retourna plusieurs fois pour bien dormir. Les vo- 
lets de la maison ne se fermant pas entièrement, 
il put voir ce qui se passait dans la chambre. 

Au milieu, se dressait une grande table ornée 
d'un rôti, d'un poisson et de plusieurs bouteilles 
de vin. La paysanne et le chantre étaient assis 
joyeusement et se régalaient. 

« Comme ils sont heureux ! » dit petit Claus. Et 
il allongea la tête pour mieux voir. La femme ser- 
vit un gâteau délicieux. Grand Dieu , quel festin ! 

Tout à coup un homme à cheval s'approcha de 
la maison ; c'était le mari de la paysanne qui ren- 
trait chez lui. 

Tout le monde l'estimait comme un brave 
homme, mais il avait une maladie étrange : il ne 
pouvait apercevoir un chantre sans entrer en fu- 
reur. Connaissant cette particularité, le chantre 
avait profité de l'occasion pour rendre une visite 
à la femme et lui dire bonjour, pendant que le 
mari était absent; et la bonne femme lui avait 
fait honneur en lui servant un délicieux repas. 
Pour éviter des désagréments, lorsqu'elle entendit 
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son mari qui venait, elle pria son convive de se 
cacher dans un grand coffre vide ; ce qu'il fit vo- 
lontiers, connaissant la maladie du paysan. Puis 
la femme serra promptement le manger et le vin 
dans le four, pour que son mari ne lui adressât 
pas de question embarrassante. 

« Quel dommage ! soupira petit Claus dans la 
grange en voyant disparaître le gâteau. 

— Qui est là-haut? s'écria le paysan en se tour- 
nant, et il aperçut petit Claus. Pourquoi te cou- 
cher là? Viens plutôt dans la chambre. » 

Petit Claus lui raconta comment il s'était égaré, 
et lui demanda l'hospitalité pour la nuit. 

«Très-volontiers! répondit le paysan, mais man- 
geons d'abord un morceau . » 

La femme les reçut tous deux avec amabilité, 
prépara de nouveau la table, et servit un grand 
plat de riz. Le paysan, qui avait faim, en mangea 
de bon appétit ; mais petit Claus pensait au déli- 
cieux rôti, au gâteau et au vin cachés dans le 
four. 

11 avait jeté sous la table le sac contenant la 
peau de cheval ; comme il ne pouvait supporter 
le riz, il appuya ses pieds sur le sac, et fit cra- 
quer la peau sèche. 

«Chut! dit-il à son sac; mais, au même mo- 
ment, il le fit craquer plus fort. 

— Qu'y a-t-il dans le sac? demanda le paysan. 
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— On sorcier, répondit Claus ; il né veut pas 
que nous mangions du riz. Il me dit que, par un 
effet de sa magie, il se trouve dans le four un rôti, 
du poisson et un gâteau. 

« Ce n'est pas possible, » dit le paysan en ou- 
vrant promptement le four ; il découvrit les mets 
superbes que sa femme y avait serrés, et crut 
que le sorcier avait fait ce prodige. La femme, sans 
oser rien dire, posa tout sur la table , et ils se 
mirent à manger du poisson, du rôti et du gâteau. 

Claus fit de nouveau craquer sa peau. 

« Que dit-il à présent? demanda le paysan. 

— Il dit que, près du four, il a fait venir trois 
bouteilles de vin. » 

La femme leur servit le vin, et son mari se mit 
à boire en s'égayant de plus en plus. Il eût bien 
voulu posséder un sorcier pareil à celui du sac de 
petit Claus. 

« Je voudrais qu'il me montrât le diable, dit lé 
paysan ; cela me ferait plaisir, car je suis tout à 
fait en train. 

— Mon sorcier peut tout ce que je lui de- 
mande. » Puis il fit craquer le sac : «Entends-tu? 
il dit que oui. Mais le diable est bien terrible à 
voir. 

— Oh I je n'ai pas peîir. Quelle mine a-t-il? 

— Il paraîtra devant nous sous la forme d un 
chantre. 



64 CONTES D'ANDERSEN. 

— Ouf ! que c'est vilain I je ne peux pas sup- 
porter la vue d'un chantre. N'importe ; comme je 
saurai que c'est le diable, j'aurai du courage. 
Seulement, qu'il ne m'approche pas ! » 

Petit Claus approcha son oreille du sac comme 
pour écouter le sorcier. 
« Que dit-il ? 

— Il dit que, si vous voulez ouvrir ce grand 
coffre, là-bas au coin, vous y verrez le diable; 
mais il faut bien tenir le couvercle, pour qu'il ne 
s'échappe pas. 

— Aidez-moi à le tenir, » dit le paysan en s'ap- 
prochant du coffre où la femme avait caché le vé- 
ritable chantre tout tremblant de frayeur. 

Le couvercle fut soulevé. « Ouf! s'écria le paysan 
en faisant un bond en arrière, je l'ai vu ! £1 res- 
semble tout à fait au chantre de notre église ; il 
est horrible ! » 

Ensuite ils se remirent à boire bien avant dans 
la nuit. 

« Vends-moi ton sorcier, dit le paysan, je t'en 
donnerai tout ce que tu voudras ; tout un bois- 
seau rempli d'argent, si tu l'exiges. 

— Je ne le puis, répondit petit Claus. Songe 
un peu combien il m'est utile. 

— Pourtant tu me rendrais bien heureux! dit le 
paysan en insistant. 

— Soit ! dit enQn petit Claus ; puisque tu m'as 
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donné l'hospitalité, jeté céderai le sorcier pour un 
boisseau rempli d'argent, mais fais-moi bonne me« 
sure. 

— Tu seras satisfait; seulement, je te prierai 
d'emporter le coffre ; je ne veux pas qu'il reste 
une heure encore dans la maison. Peut-être le 
diable y est-il toujours. » 

Sur ce, petit Glaus donna au paysan son sac 
avec la peau sèche ; il reçut en échange tout un 
boisseau rempli d'argent, et, par-dessus le mar- 
ché, une grande brouette pour transporter l'argent 
et le coffré. 

« Adieu ! » dit-il, et il s'éloigna. 

De l'autre côté de la forêt, il s'arrêta sur un 
pont tout neuf, qui servait à traverser une rivière 
profonde, et il dit à haute voix : « Que ferais-je 
de ce mauvais coffre? Il pèse comme s'il était rem- 
pli de pierres. Je suis déjà fatigué de le rouler ; il 
vaut mieux que je le jette dans la rivière. Si l'eau 
la porte à ma maison, tant mieux, sinon je m'en 
passerai. » 

Puis il souleva le coffre d'une main, comme s'il 
Voulait le jeter dans l'eau. 

« Attends donc, attends donc ! s'écria le chantre 
dans le coffre, laisse-moi d'abord sortir. 

— Ouf! s'écria petit Claus, feignant de s'effrayer, 
le diable y est encore, il faut que je le noie bien 
vite? 
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— Non, non I cria le chantre, épargne-moi, ■ 
je te donnerai un boisseau d'argent. 




— C'est différent, » répondit pstit Claus en ou- 
vrant le coffre. 

Le chantre sortit, poussa le coffre vide dans 
l'eau, et retourna chez lui donner au petit Claus 
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son boisseau d'argent. Claus eut ainsi de quoi 
remplir sa brouette. 

Rentré chez lui, dans sa chambre, il fit rouler 
par terre toutes les pièces de monnaie. 

« Voilà une peau de cheval bien vendue I s'écria- 
t-il. Grand Claus mourra de dépit lorsqu'il ap- 
prendra toute la richesse que mon unique cheval 
m'a rapportée. » 

Puis il envoya un garçon chez grand Claus, pour 
le prier de lui prêter un boisseau vide. 

« Que veut-il en faire ? » pensa grand Claus. 

Et il enduisit le fond de goudron, afin qu'il y 
restât quelque chose d'attaché. Lorsque le bois- 
seau lui fut rendu, il y trouva collées trois pièces 
de dix sous. 

« Comment ! s'écria-t-il, où diable a-t-il pris 
tout cela? » 

Et il courut immédiatement chez petit Claus. 

« D'où tiens-tu tout cet argent? 

— De ma peau de cheval, que j'ai vendue hier 
au soir. 

— Tu en as tiré un bon prix, » dit grand Claus; 
puis il retourna bien vite chez lui, prit une hache, 
abattit ses quatre chevaux, les écorchaet porta leur 
peau à la ville. « Des peaux! des peaux! qui veut 
acheter des peaux?» cria-t-il dans toutes les rues. 

Tous les cordonniers et les corroyeurs accou- 
rurent pour lui en demander le prix. 
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< Un boisseau d'argent pour chacune, répondit 
grand Claus. 

— Es-tu fou ? crois-tu que nous ayons de l'ar- 
gent par boisseaux? 

— Des peaux ! des peaux I continua-t-il , qui 
veut acheter des peaux ? » Et, si quelqu'un les 
marchandait : « Un boisseau d'argent pour cha- 
cune, répondait-il toujours. 

— Il veut se moquer de nous, » s'écria enfin 
tout le monde. Puis les cordonniers prirent leurs 
courroies, les corroyeurs leurs tabliers, et ils se 
mirent à frapper rudement grand Claus. 

«Nous arrangerons si bien ta peau, qu'elle de- 
viendra rouge et bleue, dirent-ils; veux-tu te sau- 
ver, veux-tu te sauver ! » 

Et grand Claus, au milieu des coups, se sauva 
hors de la ville. 

« Bon I dit-il une fois rentré chez lui ; c'est petit 
Claus qui est la cause de tout cela. Je vais le 
tuer. » 

Cependant la vieille nourrice de petit Claus était 
morte, et, quoiqu'elle se fût montrée bien mé- 
chante envers lui, il la pleura. Il coucha la femme 
morte dans son lit, pour voir s'il ne pourrait pas 
la rappeler à la vie, et resta toute la nuit dans un 
coin, sur une chaise. 

Au milieu de la nuit, la porte s'ouvrit, et grand 
Claus entra avec sa hache. Connaissant l'endroit 
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où était placé le lit de petit Claus , il s'en appro- 
cha tout doucement , et appliqua un coup violent 
au front de la vieille nourrice morte. 

« Maintenant, tu ne me tromperas plus ! dit-il 
en s'éloignant, car il croyait avoir tué son ennemi. 

— Quel méchant homme ! s'écria petit Claus ; 
c'est moi qu'il voulait tuer. Heureusement pofur 
ma vieille nourrice qu'elle était déjà morte. » 

Il revêtit ensuite la vieille femme de ses habits 
de dimanche, emprunta un cheval à son voisin 
et l'attela à sa voiture. Puis il plaça la vieille sur 
le siège de derrière, de façon qu'elle ne pût tom- 
ber, et il traversa ainsi la forêt, arrivé à une au- 
berge, petit Claus s'arrêta pour demander quelque 
chose à manger. 

L'aubergiste était un homme très-riche, bon 
diable au fond, mais emporté comme si son corps 
eût été rempli de poivre et de tabac. 

« Bonjour! dit-il à petit Claus ; comme tues en- 
dimanché aujourd'hui ! 

— Oui, répondit Claus en descendant; je vais 
conduire ma vieille nourrice à la ville. Apporte- 
lui un verre d'hydromel pour se rafraîchir, et 
parle-lui bien haut, car elle n'entend presque 
pas. 

— Je n'y manquerai pas, » dit l'aubergiste ; et 
il alla verser un grand verre d'hydromel, qu'il 
porta à la vieille d#ns la voiture. 
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« Voici un verre d'hydromel, » cria-t-il à la 
femme morte ; mais elle ne bougea pas. « Est-ce 




que vous ne m'entendez pas? cria-t-il de toutes 
ses forces; voici un verre d'hydromel de la part 
de votre maître. » 

Mais il avait beau s'épuiser à crier, la vieille 
ne bougeait pas. Alors, emporté par la colère, il 
lui jeta le verre à la figure avec une telle vio- 
lence, qu'elle tomba en arrière dans la voiture, 
n'étant retenue par aucune attache. 

En ce moment, petit Claus survint. « Mille mal- 
heurs ! s ecria-t-il en empoignant l'aubergiste par 
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la poitrine, tu as tué ma nourrice, regarde le trou 
que tu lui as fait au front. 

— Oui ! malheur à moi ! répondit l'aubergiste en 
tordant ses mains, j'ai encore une fois cédé à 
mon emportement. ' Mon cher petit Glaus, je te 
remplirai un boisseau d'argent, et je ferai enterrer 
ta nourrice comme si elle était ma mère, situ yeux 
ne pas me trahir. Le bourreau me couperait la 
tète que tu n'en serais pas plus avancé, et cela 
me ferait beaucoup de mal, à moi. » 

• Claus accepta, reçut un troisième boisseau d'ar- 
gent, et chargea l'aubergiste de l'enterrement. 

Revenu chez lui, il envoya un garçon chez 
grand Glaus pour lui emprunter un boisseau 
vide. 

« Qu'est-ce à dire? s'écria celui-ci; je ne l'ai 
donc pas tué 1 II faut que je le voie moi-même. » 

Et il se rendit aussitôt auprès de petit Glaus 
avec le boisseau. 

Gomme il ouvrit de grands yeux en apercevant 
tout cet argent ! « Comment as-tu gagné ce trésor? 
demanda-t-il. 

— Tu as tué ma nourrice à ma place ; j'ai 
vendu son corps, et l'on m'en a donné un bois- 
seau d'argent. 

— C'est un bon prix I » dit grand Glaus. 

Puis il se dépêcha de rentrer chez lui, prit une 
hache et tua sa vieille nourrice. Ensuite il la plaça 
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dans sa voiture, partit pour la ville, et demanda 
à l'apothicaire s'il voulait acheter un cadavre. 

« Voyons, répondit l'apothicaire ; mais d'abord 
dis-moi d'où tu le tiens. 

— C'est ma nourrice que j'ai tuée pour la ven- 
dre un boisseau d'argent. 

— Grand Dieu 1 es-tu fou de dire de pareilles 
choses, au risque de te faire couper la tête? » 

Mais ayant appris la vérité, il fit comprendre au 
méchant homme toute l'horreur de sa conduite 
et la peine qu'il avait méritée. Là-dessus, grand 
Claus effrayé sauta dans sa voiture, fouetta les 
chevaux et s'en retourna au galop. Tout le monde 
le croyait fou. 

« Je me vengerai! s'écria-t-il sur la grande 
route, je me vengerai de petit Claus ! » 

Et, dès qu'il fut rentré, il prit un grand sac, alla 
chez petit Claus et lui dit : « J'ai été ta dupe une 
seconde fois! Après avoir abattu mes quatre che- 
vaux, j'ai tué ma nourrice ; toi seul es cause de 
tout le m al, mai s tu ne me tromperas plus. » 

Puis, il saisit petit Claus par le milieu du corps, 
le fourra dans le sac, et le jeta sur ses épaules 
en disant : « Je m'en vais te noyer I » 

Le chemin jusqu'à la rivière était long, et petit 
Claud lourd à porter : c'est pourquoi le meurtrier 
entra dans un cabaret pour se rafraîchir, laissant 
le sac derrière la maison, où personne ne passait. 
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Hélas ! hélas ! » soupira petit Glaus dans le sac, 
se tournant et se retournant ; mais il ne put ar- 
river à délier la corde. 

• Par hasard, une vache, échappée de la prairie, 
se sauva de ce côté, et un vieux berger courut à 
sa poursuite pour lui faire rejoindre son trou- 
peau. Voyant le sac qui remuait, il s'arrêta. 

o Qui est là? s'écria-t-il. 

— Un pauvre jeune homme qui doit tout à ' 
l'heure entrer au paradis. 

— Tu es bien dégoûté! Moi, pauvre vieillard, 
je serais bien content d'y entrer le plus tôt pos- 
sible. 

— Et bien ! mon brave, ouvre le sac et mets-toi 
à ma place ; bientôt tu y seras. 

— De tout mon coeur ! dit le vieux berger en 
ouvrant le sac pour faire sortir le petit Glaus. 
Mais me promets -tu de garder mon trou- 
peau ? 

— Certainement ! » 

Et le vieillard entra dans le sac, que petit Claus 
referma. Après cela, Claus réunit tout le bétail, 
et s'en alla en le poussant devant lui. 

Quelques moments après grand Claus sortit du 
cabaret et remit le sac sur son dos. Il le trouva 
bien léger, car le vieux maigre berger pesait bien 
moins que petit Claus. « C'est l'eau-de-vie qui 
m'a donné des forces, dit-il, tant mieux. » Et ar- 
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rivé à la rivière, il y jeta le berger en criant : 
« Maintenant tu ne me tromperas plus ! » 

Puis il prit le chemin de sa maison ; mais, à 
l'endroit où les routes se croisaient, il rencontra 
petit Claus poussant devant lui un troupeau de 
bétail. 

« Quoil s'écria grand Claus, net'ai-je pas noyé? 

— Si ! tu m'as jeté dans la rivière, il y a une 
demi-heure. 

— Et d'où te vient ce beau troupeau de bé- 
tail? 

— C'est du bétail de la mer ! Je vais tout te ra- 
conter, en te remerciant d'abord de m'avoir noyé ; 
car maintenant je suis riche pour jamais, comme 
tu le vois. Enfermé dans le sac, je frémissais de 
peur ; et le vent me sifflait autour des oreilles, 



lorsque tu me jetas dans Peau froide. J'allai im- 
médiatement au fond, mais sans me faire de mal, 
vu qu'il y pousse une longue herbe moelleuse. 
Bientôt le sac fut ouvert, et une charmante demoi- 
selle, habillée de blanc; portant une couronne de 
verdure sur la tête, me prit la main en me disant : 
« Je t'ai attendu, mon petit Claus ; regarde quel 
« joli cadeau je vais te faire. » Et elle me montra 
un troupeau de bétail. Je la remerciai bien poli- 
ment, en la priant de me montrer le chemin pour 
retourner à terre ; ce quïelle fit avec la plus 
grande amabilité. Vois-tu, grand Claus, la rivière 
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n'est pour le peuple de la mer qu'une grande 
route bordée de beaux arbres, de champs ver- 
doyants et de fleurs parfumées. Je sentais les 
poissons nager autour de ma tête, comme les ci- 
seaux volent dans l'air ; partout dans les vallées 
paissait un bétail gras et magnifique. Bientôt 
j'arrivai avec mon troupeau à une montée qui me- 
nait à terre, et me voici I 

— Tu as bien de la chance ! dit grand Glaus ; 
crois-tu que moi aussi j'aurai un troupeau de 
bétail, si je vais au fond de la rivière? 

— Sans doute, mais je ne pourrai te porter 
dans le sac jusque-là, tu es trop lourd : si tu veux 
y aller et te fourrer dans le sac après, je t'y pous- 
serai volontiers. 

— Tu es un bon garçon, petit Claus ; mais rap- 
pelle-toi bien que, si si je ne reviens pas avec 
un troupeau de bétail de la mer, je t'administre- 
rai une bonne volée de coups de bâton. 

— Il n'y a pas de danger, » répondit petit Claus; 
et ils se mirent en route. 

Lorsque les bêtes, qui avaient soif, aperçurent 
l'eau, elles coururent de toutes leurs forces pour 
boire. 

« Regarde comme elles se dépêchent, dit petit 
Claus ; il leur tarde de retourner au fond. 

— Allons, vite ! aide-moi, répondit grand Claus 
en entrant dans le sac; et, pour plus de sûreté, 
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ajoute une grosse pierre; sans cela, je risquerais 
peut-être de ne pas arriver au fond. 

— Sois tranquille I dit petit Claus, tu y arri- 
veras. » 

Cependant il y ajouta une énorme pierre, ficela 
le sac, et le poussa dans la rivière. Ploum 1 voilà 
grand Claus qui tombe au fond. 

« J'ai bien peur qu'il n'y rencontre pas la de- 
moiselle au bétail, » dit petit Claus ; puis il recon- 
duisit son troupeau sur la grande route, et re- 
vint bien content chez lui. 
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LA PRINCESSE SUR UN POIS. 



Il y avait une fois un prince qui voulait épou- 
ser une princesse, mais une princesse véritable. 
Il fît donc le tour du monde pour en trouver une, 
et, à la vérité, les princesses ne manquaient pas ; 
mais il ne pouvait jamais s'assurer si c'étaient de 
véritables princesses -toujours quelque chose en 
elles lui paraissait suspect. En conséquence, il 
revint bien affligé de n'avoir pas trouvé ce qu'il 
désirait* 

Un soir, il faisait un temps horrible, les éclairs 
se croisaient, le tonnerre grondait, la pluie tom- 
bait à torrent; c'était épouvantable! Quelqu'un 
frappa à la porte du château, et le vieux roi s'em- 
pressa d'ouvrir. 

C'était une princesse. Mais grand Dieu I comme 
la pluie et l'orage l'avaient arrangée ! L'eau ruis- 
selait de ses cheveux et de ses vêtements, entrait 
par le nez dans ses souliers, et sortait par le ta- 
lon. Néanmoins, elle se donna pour une vérita- 
ble princesse. 
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« C'est ce que bous saurons bientôt I » pensa la 
vieille reine. Puis, sans rien dire, elle entra dans 
la chambre à coucher, ôta toute la literie, et mit 
un pois au fond du lit. Ensuite elle prit vingt 




matelas, qu'elle étendit sur le pois, et encore 
vingt édredons qu'elle entassa par-dessus les 
matelas. 
C'était la couche destinée à la princesse ; le len- 
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demain matin, on lui demanda comment elle avait 
passé la nuit. 

« Bien mal! répondit-elle; à peine si j'ai fermé 
les yeux de toute la nuit ! Dieu sait ce qu'il y avait 
dans le lit; c'était quelque chose de dur qui m'a 
rendu la peau toute violette. Quel supplice? » 

A cette réponse, on reconnut que c'était une 
véritable princesse, puisqu'elle avait septi un 
pois à travers vingt matelas et vingt édredons. 
Quelle femme, sinon une princesse, pouvait avoir 
la peau aussi délicate ? 

Le prince, bien convaincu que c'était une véri- 
table princesse, la prit pour femme, et le pois fut 
placé dans le musée, où il doit se trouver encore, 
à moins qu'un amateur ne l'ait enlevé. 

Voilà une histoire aussi véritable que la prin- 
cesse 1 



'<#> 




LE JARDIN DU PARADIS. 



H y avait une fois un fils de roi qui possédait 
une quantité innombrable de beaux livres. Il pou- 
vait y lire et admirer, grâce à de superbes images, 
tout ce qui s'était passé dans le monde. Mais, 
tout en donnant des renseignements sur tous les 
peuples et tous les pays, ces livres ne contenaient 
pas un mot sur le lieu où se trouve le jardin du 
Paradis, et c'était lui surtout qu'il importait au 
prince de connaître. 

Lorsqu'il était encore enfant, sa grand'mère lui 
avait raconté que, dans le jardin du Paradis, 
chaque fleur était un gâteau délicieux, et que de 
leur poussière on tirait un vin exquis. Sur l'une 
était écrite l'histoire, sur l'autre la géographie, 
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ou bien les règles de l'arithmétique, de sorte qu'on 
n'avait qu'à manger des gâteaux pour apprendre 
sa leçon. Plus on en mangeait, plus on s'instrui- 
sait. 

En ce temps-là, l'enfant croyait à tous ces 
contes ; mais, à mesure qu'il grandissait de corps 
et d'esprit, il comprit que le jardin du Paradis 
devait renfermer bien d'autres merveilles. 

« Oh! pourquoi, disait-il, Eve a-t-elle cueilli le 
fruit de l'arbre de la science? Pourquoi Adam a-t-ii 
mangé ce fruit défendu? Si j'avais été à sa place, 
cela ne serait pas arrivé ; jamais le péché n'aurait 
pénétré dans le monde. » 

Voilà ce qu'il disait alors, et ce qu'il répétait 
encore à l'âge de dix-sept ans. Le jardin du Para- 
dis occupait toutes ses pensées. 

Un jour, il alla se promener tout seul dans la 
forêt, car il aimait la solitude. La nuit survint et 
les nuages s'amoncelèrent. Bientôt tomba une 
pluie si forte que tout le ciel semblait une cata- 
racte. Il régnait une obscurité telle qu'on n'en 
voit de pareille qu'au fond d'un puits au milieu 
de la nuit. Tantôt le prince glissait sur l'herbe 
mouillée, tantôt il tombait sur les pierres aiguës 
dont le sol était hérissé. Trempé jusqu'aux os, il 
fut obligé de grimper sur de gros blocs recouverts 
d'une mousse épaisse et ruisselante. Il allait tom- 
ber évanoui de fatigue, lorsqu'il entendit un bruit 
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étrange, et aperçut devant lui une grande caverne 
éclairée par un feu qui aurait pu rôtir tout un 
cerf; et, en effet, attaché à la broche par les 
cornes, un superbe cerf y tournait lentement entre 
deux sapins abattus. Une femme âgée, mais grande 
et forte, qui ressemblait à un homme déguisé, 
était assise devant le feu et y jetait de temps en 
temps un morceau de bois. 

« Approche, dit-elle, et mets-toi là pour sécher 
tes vêtements. 

— Quel courant d'air il fait ici ! dit le prince en 
s'étendant à terre. 

— Ce sera bien pis lorsque mes fils seront ren- 
trés. Tu es ici dans la caverne des Vents, et mes 
fils sont les quatre Vents du monde. Me com- 
prends-tu? 

— Explique-toi plus clairement. Que font tes 
fils? 

— U est difficile de répondre à une sotte ques- 
tion. Mes fils travaillent pour leur compte ; ils 
jouent au volant avec les nuages là- haut. » 

Et elle montra le ciel. 

« Bien ! dit le prince ; mais vous parlez dure- 
ment, et vous n'avez pas l'air doux des femmes 
que j'ai connues jusqu'ici. 

— C'est qu'elles n'ont pas besoin d'en prendre 
un autre; quant à moi, il me faut être rude pour 
tenir mes garçons en respect, et je sais les domp- 
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ter, quoiqu'ils aient de mauvaises tètes. Regarde 
ces quatre sacs suspendus au mur; mes fils les 
craignent autant que les autres enfants craignent 
les verges placées entre la glace et la cheminée. 
Je sais les faire plier, vois-tu ! et, quand il me 
plaît, je les enferme dans le sac, où ils restent 
jusqu'à ce que je trouve bon de les relâcher. Mais 
en voici un qui rentre. » 

C'était le Vent du Nord ; il revenait accompagné 
d'un froid glacial. De gros grêlons tombaient à 
terre et des flocons de neige tourbillonnaient dans 
la caverne. Ce Vent était vêtu d'une culotte et 
d'une veste de peau d'ours ; un bonnet en peau de 
chien de mer se rabattait sur ses oreilles ; de 
longs glaçons pendaient à sa barbe, et les grêlons 
pleuvaient de dessous le col de sa veste. 

« Ne vous approchez pas du feu tout de suite, 
dit le prince, vous risqueriez d'attraper des en 
gelures au visage et aux mains. 

— Des engelures ! répéta le Vent du Nord 
en riant aux éclats ; des engelures ! rien ne 
me fait plus de plaisir. Mais qui es-tu, blanc* 
bec, toi qui oses pénétrer dans la caverne des 
Vents? 

— C'est mon hôte, dit la vieille, et si tu n'es pas 
content de cette explication, prends garde au sac! 
Tu me connais, je pense ! *> 

A ces mots le Vent du Nord cessa ses questions 
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et commença à raconter d'où il venait et com- 
ment il avait passé son temps depuis tout un 
mois. 

« J'arrive; dit-il de la mer polaire; j'ai séjourné 
dans le pays des ours avec les Russes qui pèchent 
les morses. Je m'étais endormi sur le gouvernail 
lorsqu'ils doublèrent le cap Nord. Parfois, à mon 
réveil, l'oiseau des tempêtes passait sous mes 
jambes : c'est un oiseau bien bizarre, qui donne un 
coup d'aile rapide, se lance en avant et puis reste 
étendu sans mouvement. 

— Épargne-nous les détails, dit la mère, et 
parle-nous du pays des ours. 

« 

— C'est un pays magnifique ; quel beau plancher 
pour danser! uni comme une assiette. On y voit 
de la neige à moitié fondue avec un peu de mousse, 
des pierres aiguës et des carcasses de morses et 
d'ours blancs qui ressemblent à des bras et à des 
jambes de géants. On dirait que la chaleur du 
soleil n'a jamais pénétré jusque-là. Après avoir 
d'un souffle éloigné les brouillards, j'aperçus une 
maison construite avec les débris d'un navire, et 
couverte de peaux de morses. Sur le toit grognait 
un ours blanc. Puis je me rendis au rivage, où 
je m'amusai à regarder les nids d'oiseaux dont 
les petits encore nus commençaient à crier. Je 
soufflai à la fois dans mille de ces gosiers et leur 
appris ainsi à fermer le bec. Plus loin se roulaient 
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les morses avec leurs têtes de porc et leurs dents 
longues d'une aune. 

— Tu racontes bien, mon garçon, dit la mère; 
l'eau me vient à la bouche en t'écoutant. 

— On commença la pèche. Les harpons furent 
jetés dans les flancs d'un morse, et un jet de sang 
fumant s'éleva sur la glace. Alors je pensai à mon 
rôle; je me mis à souffler et j'ordonnai à mes 
troupes, les hautes montagnes de glace, de mar- 
cher contre les bateaux pêcheurs. Quel tumulte 
alors! comme on criait, comme on sifflait! mais 
je sifflais plus fort qu'eux. Ils furent obligés de 
débarquer sur la glace les morses tués, les caisses 
et tous les agrès. Ensuite je secouai sur eux les 
flocons de neige, et je les fis cingler vers le Sud. 
Ils ne retourneront jamais au pays des ours. 

— Que de mal tu as fait! dit la mère des 
Vents. 

— Les autres raconteront ce que j'ai fait de 
bien. Voici mon frère de l'Ouest qui arrive ; il est 
le meilleur de tous, il sent la mer et apporte 
toujours une fraîcheur délicieuse. 

— Est-ce le petit Zéphyr? demanda le prince. 

— Oui, c'est Zéphyr, mais il n'est pas si petit. 
Autrefois c'était un joli garçon ; aujourd'hui il est 
bien changé. » 

Zéphyr ressemblait à un sauvage ; il portait un 
bourrelet pour se garantir la tête, et tenait à la 
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main une massue de véritable acajou coupée dans 
les forêts de l'Amérique. 
■ D'où viens-tu? demanda la mère. 




— Des forêts désertes où les lianes épineuses 
forment une haie entre chaque arbre , où le ser- 
pent aquatique se roule dans l'herbe humide , et 
où l'homme est de trop. 

— Que faisais-tu là? 

— Je regardais le fleuve qui jaillit du roc se 
changer en poussière et monter dans les nues 
pour y former l'arc-en-ciel. J'ai vu le buffle sau- 
vage emporté par le torrent : une bande de ca- 
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nards le suivait sur l'eau , mais ils prirent leur 
vol en arrivant aux cataractes, tandis que lui fut 
entraîné au fond. Quel beau spectacle ! Transporté 
de joie, je soufflai une tempête avec tant de force 
que les vieux arbres furent déracinés et livrés au 
vent comme des feuilles. 

— Et tu n'as pas fait autre chose? 

— J'ai fait des culbutes dans les savanes, j'ai 
caressé les chevaux sauvages et abattu les noix 
des cocotiers. Oh I j'en aurais à raconter, mais il ne 
faut pas toujours tout dire. N'est-ce pas; vieille?» 

Et il embrassa si fort sa mère qu'il faillit la ren- 
verser. En vérité, c'était un garçon bien sauvage. 

Alors entra le Vent du Sud avec le turban et le 
manteau flottant du Bédouin. 

« Qu'il fait froid icil dit-il; et il jeta du bois 
dans le feu. On sent bien que le Vêtit du Nord 
est arrivé le premier. 

— Il fait assez chaud ici pour rôtir un ours 
blanc, répliqua le Vent du Nord. 

— Ours blanc toi-même ! répondit le Vent du 
Sud. • 

— Tenez-vous tranquilles , ou je vous fourre 
dans le sac ! s'écria la vieille. Voyons, assieds-toi 
sur cette pierre, et dis-nous où tu es allé. 

— En Afrique, ma mère, répondit le Vent du 
Sud. J'ai été à la chasse aux lions avec les Hotten- 
tots dans le pays des Cafres. L'herbe qui pousse 
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dans les plaines ressemble à des oliviers. Une au- 
truche m'a défié à la course, mais je suis plus leste 
que l'autruche. Ensuite, j'arrive au désert, où le 
sable jaune vous produit l'effet du fond de la mer. 
Une caravane vint à passer, elle tua son dernier 
chameau pour apaiser sa soif; mais l'animal ne 
renfermait qu'une bien petite provision d'eau. Le 
soleil brûlait la tête des voyageurs, et le sable 
leur grillait les pieds. Le désert s'étendait à l'in- 
fini. Alors, me roulant dans le sable fin et léger, 
je lf fis tourbillonner en colonnes rapides. Quelle 
danse ! c'était curieux à voir. Le dromadaire s'ar- 
rêtait effrayé ; le marchand , enveloppant sa tête 
de son cafetan, se prosternait devant moi comme 
devant Allah, son Dieu. Maintenant ils sont tous 
enterrés, et une pyramide de sable s'élève au- 
dessus de leurs corps ; mais je n'ai qu'à souffler 
dessus pour que le soleil blanchisse leurs os, et 
les voyageurs verront que d'autres hommes les 
ont précédés dans cet endroit. Sans cela, ils ne le 
croiraient jamais. 

— Tu n'as fait que du mal, dit la mère; marche 
vite dans le sac ! » 

Et aussitôt elle saisit le Vent du Sud par le mi- 
lieu du corps et le fourra dans le sac. Il se roula 
par terre avec rage ; mais elle s'assit dessus , et 
force fut au rebelle de se tenir tranquille. 

« Vous avez là des fils intrépides, dit le prince. 
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— Intrépides en effet, répondit-elle; mais je sais 
les contenir. Voici le quatrième qui revient. » 

C'était le Vent d'Est, habillé en Chinois. 
« Ah! tu viens de ce côté-là, dit la mère; je te 
croyais au jardin du Paradis. 

— Je n'y vais que demain, répondit le Vent d'Est. 
Demain , il y aura juste cent ans que je n'y suis 
allé. J'arrive aujourd'hui de la Chine, où j'ai dansé 
autour de la tour de porcelaine en faisant sonner 
toutes ses clochettes. Pendant ce temps les. fonc- 
tionnaires dans la rue recevaient la bastonnade, 
les bambous se brisaient sur leur dos, quoique ce 
fussent des gens de la première à la neuvième 
classe. Cependant ils criaient au milieu des coups : 
« Nous te remercions notre père et notre bien- 
ce faiteur ! » Mais ils pensaient tout le contraire, 
et je faisais de nouveau sonneries clochettes qui 
chantaient : tzing, tzang, tzu! 

— Comme tu es gai! dit la vieille. Il est bon que 
tu ailles demain au jardin du Paradis; ton éduca- 
tion s en ressentira. Bois un bon coup à la source 
de la sagesse et rapporte-m'en une petite bouteille. 

— Je n'y manquerai pas ; mais pourquoi as-tu 
mis mon frère du Sud dans le sac? Il doit me par- 
ler de l'oiseau phénix, dont la princesse du jardin 
du Paradis me demande des nouvelles tous les cent 
ans, quand je lui rends visite. Ouvre le sac et je 
t'aimerai bien; je te ferai cadeau de tout le thé 
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dont j'ai rempli mes deux poches , du thé bien 
vert et bien frais , que j'ai cueilli dans le pays 
même. 

— Soit ! à cause du thé, et parce que tu es mon 
petit chéri, j'ouvrirai le sac. » 

Le Yent du Sud fut mis en liberté, tout honteux 
d'avoir été puni devant un prince étranger. 

« Voici une feuille de palmier pour la princesse, 
dit le Vent du Sud; le vieil oiseau phénix, le seul 
qui existe au monde, me l'a donnée, et il y a tracé 
avecsbn bec toute l'histoire de sa vie. La princesse 
pourra donc lire cette biographie elle-même. J'ai 
vu le phénix incendier son propre nid et s'y faire 
brûler comme la femme d'un Hindou. Quel parfum 
et quelle fumée ces branches sèches répandaient ! 
Enfin les flammes avaient tout consumé , le vieil 
oiseau n'était plus que de la cendre ; mais son œuf, 
rouge et brillant au milieu du feu, se fendit avec 
un grand éclat, et donna passage à son petit, qui 
est aujourd'hui le roi des oiseaux et le seul phé- 
nix du monde. Il a fait avec son bec un trou dans 
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cette feuille de palmier ; c'est ainsi qu'il présente 
ses hommages à la princesse. 

— Mangeons maintenant, » dit la mère des Vents. 
Et tous s'assirent pour manger le cerf rôti. Le 

prince se plaça à côté du Vent d'Est, et bientôt 
tous les deux se lièrent d'amitié. 
« Dis-moi un peu , commença le prince, quelle 
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est cette princesse dont vous parlez tant ici, et où 
est situé le jardin du Paradis? 

— Oh , oh ! répondit le Vent d'Est, si tu veux y 
aller, accompagne-moi demain ; seulement je dois 
te faire observer que depuis Adam et Eve aucun 
homme n'y a mis les pieds. Est-ce que tu ne sais 
pas cela par la Bible? 

— Certainement, dit le prince. 

— Lorsqu'ils furent chassés , continua le Vent 
d'Est, le jardin du Paradis s'enfonça dans la terre, 

* 

tout en conservant l'éclat bienfaisant du soleil, sa 
douce température et toute sa magnificence. Il sert 
de résidence à la reine des fées, et il renferme l'île 
de la Félicité, séjour délicieux où la mort est in- 
connue. Tu pourras grimper demain sur mon dos, 
et je t'emmènerai, je crois, sans difficulté. Mais à 
présent, tais-toi; j'ai besoin de dormir. » 

Là-dessus ils s'endormirent tous. 

Le lendemain, en s'é veillant, le prince ne fut pas 
peu surpris de se trouver au milieu des nuages ; 
le Vent d'Est le portait fidèlement sur ses épaules. 
Ils montèrent si haut, que les forêts, les champs, 
les fleuves et les lacs ne semblaient plus à leurs 
yeux qu'une grande carte géographique coloriée. 

« Bonjour, dit le Vent d'Est; tu aurais bien pu 
dormir encore un peu, car il n'yapasgrand'chose 
à voir dans le pays plat au-dessous de nous, à 
moins que tu n'aies envie de compter les églises, 
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qui ressemblent à des points blancs sur un tapis 
vert. » 

C'est ainsi qu'il appelait les champs et les prai- 
ries. 

« Je suis bien contrarié, dit le prince, de n'avoir 
pas fait mes adieux à ta mère et à tes frères. 

— Le sommeil t'excuse,» répondit le Vent d'Est 
en accélérant son vol. 

Les branches et les feuilles bruissaient sur la 
cime des arbres partout où ils passaient ; la mer 
et les lacs s'agitaient, les vagues s'élevaient, et les 
grands vaisseaux , semblables à des cygnes, s'in- 
clinaient profondément dans l'eau. 

A l'approche de la nuit, les grandes villes pri- 
rent un aspect bien curieux; les lumières bril- 
laient çà et là, pareilles aux étincelles qui courent 
encore autour d'un morceau de papier brûlé. Le 
prince, au comble de Ja joie, battait des mains; 
mais le Vent d'Est le pria de se tenir tranquille, 
sans quoi il risquerait de tomber et de rester ac- 
croché à la pointe d'un clocher. 

L'aigle vole facilement au-dessus des forêts 
noires, mais 4e Vent d'Est volait encore avec plus 
de légèreté. Le Cosaque sur son petit cheval agile 
dévore l'espace , mais le prince galopait encore 
plus vite. 

« Maintenant tu peux voir l'Himalaya, dit le 
Vent d'Est, la plus haute montagne de l'Asie. 
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Bientôt nous serons arrivés au jardin du Pa- 
radis. » 

Us tournèrent leur vol du côté du Midi, et bien- 
tôt le parfum des épices et des fleurs monta jus- 
qu'à eux. Le figuier et le grenadier poussaient 
d'eux-mêmes, et la vigne sauvage portait des grap- 
pes bleues et rouges. Nos deux voyageurs descen- 
dirent et se couchèrent sur le gazon moelleux où 
les fleurs saluaient le Vent comme pour lui dire : 
« Sois le bienvenu. » 

« Sommes-nous dans le jardin du Paradis? de- 
manda le prince. 

. — Pas encore ; mais bientôt nous serons rendus. 
Vois-tu cette muraille de rochers et cette grande 
caverne devant laquelle les branches de vigne for- 
ment des rideaux verts? Il nous faudra passer par 
là. Enveloppe-toi bien dans ton manteau; car ici le 
soleil brûle, mais quelques pas plus loin il fait un 
froid glacial. L'oiseau qui garde l'entrée de la 
grotte reçoit sur une de ses ailes, étendue en de- 
hors, les chauds rayons de l'été, et sur l'autre, 
déployée en dedans, le souffle froid de l'hiver. » 

Ils pénétrèrent dans la caverne. Ouf! comme il 
y faisait un froid glacial! mais cela ne dura pas 
longtemps. Le Vent d'Est étendit ses ailes, qui bril- 
lèrent comme des flammes et éclairèrent l'intérieur 
de la caverne. Au-dessus de leurs têtes étaient 
suspendus de gros blocs de pierre aux formes bi- 
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zarres, d'où suintaient des gouttes d'eau étince- 
lantes. Le passage était tantôt si étroit qu'il fallait 
ramper sur les mains et sur les genoux, tantôt si 
large qu'on se croyait en plein air. On eût dit des 
chapelles funèbres avec des orgues muettes et des 
drapeaux pétrifiés. 

« Il faut donc passer par le chemin de la 
mort pour arriver au Paradis ? » demanda le 
prince. 

Mais le Vent d'Est, sans répondre, fit un signe de 
la main et montra une magnifique lumière bleue 
qui brillait du côté où ils se dirigeaient. Les blocs 
de pierre se transformèrent peu à peu en brouil- 
lard, et ce brouillard finit par devenir aussi trans- 
parent qu'un nuage blanc et mince, éclairé par la 
lune. Nos voyageurs se trouvaient dans une atmo- 
sphère douce et délicieuse comme celle des mon- 
tagnes, parfumée comme celle d'une vallée de ro- 
siers. 

Il y coulait une rivière transparente comme l'air, 
remplie de poissons d'or et d'argent. Des anguilles 
rouges comme la pourpre faisaient jaillir des étin- 
celles bleuâtres en se jouant au fond des eaux ; les 
larges feuilles des roses marines brillaient des 
couleurs de l'arc-en-ciel ; la fleur elle-même était 
une flamme rouge et jaune alimentée par l'eau, 
comme une lampe par l'huile. Un pont de marbre 
taillé avec tout l'art et toute la délicatesse des 
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dentelles et des perles conduisait à l'île de la Fé- 
licité, où fleurissait le jardin du Paradis. 

Le Vent d'Est prit le prince dans ses bras pour 
le faire passer, tandis que les fleurs et les feuilles 
entonnaient les plus belles chansons de son en- 
fance. Ëtaient-ce des palmiers ou de colossales 
plantes aquatiques qui poussaient là? Jamais le 
prince n'avait vu arbres aussi beaux ni aussi vi- 
goureux. On y admirait de longues guirlandes for- 
mées par des plantes étranges entrelacées, telles 
qu'on les trouve seulement peintes en couleur et 
en or sur les marges des anciens livres de prières 
ou autour des lettres initiales. C'étaient de bizarres 
collections d'oiseaux et de fleurs. Tout près de là 
se tenaient une foule de paons avec leurs queues 
brillantes et déployées; mais le prince en les tou- 
chant vit que c'étaient d'énormes feuilles aux cou- 
leurs éblouissantes. 

Le lion et le tigre, apprivoisés comme de petits 
chats, jouaient dans les haies vertes et parfumées; 
le ramier, resplendissant comme une perle, frap- 
pait de ses ailes la crinière du lion, et l'antilope, 
ailleurs si craintive, regardait tranquillement et 
avec envie les jeux des autres animaux. 

Voici la fée du Paradis qui arrive ; ses vêtements 
rayonnent comme le soleil, son visage sourit avec 
la tendresse d'une mère qui admire son enfant 
chéri. Elle est jeune et belle, et accompagnée d'une 
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troupe de jeunes filles portant chacune une bril- 
lante étoile dans les cheveux. 

Le Yent d'Est lui donne la feuille de l'oiseau 
phénix, et la fée, transportée de joie, prenant le 
prince par la main, l'introduit dans son château, 
dont les murs semblent tapissés de feuilles de tu- 
lipes bigarrées, et dont le plafond, d'une hauteur 
incommensurable, n'est qu'une grande fleur rayon- 
nante. 

Le prince, s'étant approché d'une fenêtre, apeiv 
çut l'arbre de la science- avec le serpent, et non 
loin de là, Adam et Eve, , 

« N'ont-ils pas été chassés? » demanda-t-il. 

La fée sourit et lui expliqua comment le temps 
avait imprimé une image sur chaque carreau, et 
comment ses images, bien différentes des peintures 
ordinaires, étaient douées de la vie. Les feuilles 
des arbres y remuaient, les hommes allaient et 
venaient, comme dans une glace; oui, tous les évé- 
nements de ce monde se reflétaient ainsi dans les 
vitres en tableaux animés, que le temps seul avait 
pu produire. Le prince y vit aussi le rêve de Ja- 
cob, l'échelle touchant au ciel, et les anges répan- 
dus sur les degrés avec leurs ailes ouvertes. 

Arrivé dans une autre salle grande et élevée 
dont les murs semblaient transparents, il se trouva 
entouré de mille figures, toutes plus belles les 
unes que les autres. C'étaient les bienheureux, 
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qui souriaient et chantaient en confondant leurs 
voix dans une immense harmonie. Les figures du 
cercle le plus élevé paraissaient aussi petites que 
le moindre bouton de rose figuré sur le papier 
comme un point coloré. Au milieu de cette salle 
se dressait un grand arbre dont les branches por- 
taient des pommes d'or grosses et petites, scintil- 
lant parmi les feuilles vertes. C'était l'arbre de la 
science. Chaque feuille laissait tomber une goutte 
de rosée rouge et brillante comme une larme de 
sang. 

« Montons en bateau, dit la fée, nous nous ra- 
fraîchirons sur l'eau légèrement agitée ; le bateau 
s'y balance sans avancer, tandis que tous les pays 
du monde passent devant nos yeux. » 

Que le mouvement du rivage était étrange ! Le 
prince vit défiler les hautes Alpes couvertes de 
neige, avec leurs nuages et leurs sapins noirs; le 
cor sonnait mélancoliquement, et les bergers 
chantaient dans le vallon. Ensuite les bananiers 
étendirent leurs longues branches jusqu'à la bar- 
que; des cygnes noirs nagèrent sur l'eau; les ani- 
maux et les fleurs les plus bizarres se montrèrent 
sur la rive. C'était la Nouvelle-Hollande, la cin- 
quième partie du monde, qui passait en présen- 
tant la perspective de ses montagnes bleues. On 
entendait les chants des prêtres, et on voyait dan- 
ser les sauvages au son du tambour et des tubes 
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d'os. Vinrent ensuite les pyramides d'Egypte, 
touchant aux nues; des colonnes et des sphinx 
renversés, à moitié enfouis dans le sable. Puis 
apparurent les aurores boréales des pays du pôle; 
c'étaient des feux d'artifice sans pareils. Le prince 
était ravi au delà de toute expression ; il vit cent 
fois plus de merveilles que nous ne pouvons en 
énumérer ici. 
« Pourrai-je toujours rester ici? demanda-t-il. 

— Cela dépend de toi, répondit la fée. Si tu ne 
te laisses pas séduire, comme Adam, par ce qui 
est défendu, tu pourras y demeurer éternelle- 
ment. 

— Je ne toucherai pas aux pommes de l'arbre 
de la science, dit le prince; il y a ici mille autres 
fruits aussi beaux qu'elles. 

— Éprouve-toi toi-même, reprit la fée, et, situ 
ne te sens pas assez fort, repars avec le Vent 
d'Est qui t'a amené. Il va nous quitter pour cent 
années. Toutes ces années-là, si tu restes, ne te 
paraîtront pas plus longues que cent heures ; cela 
suffira bien pour la tentation et le péché. Chaque 
soir, ente laissant, je te crierai : « Suis-moi 1 » Je 
te ferai signe de la main, et tu devras rester en 
arrière ; autrement tes désirs grandiraient à cha- 
que pas. Tu visiteras la salle où se trouve l'arbre 
de la science; je dors sous ses branches parfu- 
mées; je t'appellerai, mais si tu t'approches, le 
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Paradis s'engloutira sous la terre, et tu l'auras 
perdu pour jamais. Le vent terrible du désert 
sifflera autour de ta tête; une pluie froide et 
piquante dégouttera de tes cheveux ; la peine et 
la misère deviendront ton partage. 

— Je reste, » dit le prince. 

Le Vent d'Est l'embrassa, et dit : « Sois fort; 
dans cent ans nous nous reverrons. Adieu, adieu 1 

Puis il étendit ses larges ailes, qui brillaient 
comme les éclairs en automne, ou comme l'au- 
rore boréale par un hiver rigoureux. 

« Adieu, adieu! » répétèrent toutes les fleurs 
et tous les arbres. 

Des files de cigognes et de pélicans s'élevèrent 
dans les airs et accompagnèrent le Vent d'Est 
comme des rubans flottants, jusqu'aux limites du 
jardin. 

« Nous allons commencer nos danses dit la fée, 
et, à l'heure où le soleil se couche, je me penche- 
rai vers toi, et je te dirai : « Viens avec moi. » 
Prends bien garde de m'écouterî Tu subiras cette 
épreuve tous les soirs pendant cent ans ; mais cha- 
que jour tu deviendras plus fort pour résister à la 
tentation, et à la fin, tu n'y penseras plus. Ce soir 
c'est la première épreuve ; te voilà averti. » 

Et la fée le conduisit dans une grande salle con- 
struite avec des lis d'une blancheur transparente ; 
les filaments jaunes de chaque fleur formaient une 
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petite harpe d'or qui rendait des sons enchan- 
teurs. Des jeunes filles belles et gracieuses, vêtues 
de crêpes onduleux, se livraient à la danse et 
chantaient en même temps les délices de leur 
existence et toutes les merveilles du jardin du 
Paradis, qui doit fleurir éternellement. 

Le soleil descendait à l'horizon, et le ciel pre- 
nait une teinte d'or rougeâtre qui donnait aux lis 
l'éclat des roses. 

Les jeunes filles présentèrent au prince un vin 
mousseux qu'il but avec délices. Le fond du salon 
s'ouvrit et l'arbre de la science se montra au jeune 
homme dans un tel éclat que ses yeux en furent 
éblouis. 

Un chant doux et harmonieux comme la voix de 
sa mère se fit entendre, et il semblait dire : « Mon 
enfant, mon cher enfant ! 

Alors la fée l'appela ; et le prince vola vers 
elle, oubliant sa promesse dès le premier soir. 
Cependant, en approchant de l'arbre, il eut un 
moment d'hésitation : mais il en triompha bien 
Vite. 

«Il n'y a pas de péché, se dit-il, à suivre la 
beauté pour l'admirer. J'ai encore assez d'empire 
sur moi pour ne pas enfreindre sa défense. » 

La fée tira à elle quelques branches de l'arbre, 
et, un moment après, elle se trouva cachée en- 
tièrement. 
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« Je n'ai pas encore péché, dit le prince, et je 
n'ai pas l'intention de le faire. » 

A ces mots il écarta les branches. La fée dormait 
déjà, elle souriait en rêvant; mais, comme il se 
penchait vers elle, il vit des larmes dans ses yeux. 

« Ne pleure pas à cause de moi, être admirable ! 
souffla-»t-il ; ce n'est que maintenant que je com- 
prends la félicité du Paradis ! Elle coule dans mon 
sang, elle envahit ma pensée; je sens dans mon 
corps terrestre la force du chérubin et sa vie éter- 
nelle ! Que la nuit pour moi soit éternelle désor- 
mais! Une minute comme celle-ci, c'est assez de 
bonheur. » 

Et il essuya de ses baisers les larmes qui cou- 
laient. 

En ce moment, un coup de tonnere effroyable 
éclata; tout s'écroula avec fracas; le prince vit la 
belle fée et le Paradis merveilleux s'enfoncer peu 
à peu dans une nuit épaisse, jusqu'à ce qu'enfin 
ils ne parurent plus que comme une petite étoile 
dans le lointain. Un froid mortel pénétra tous ses 
membres, il ferma les yeux et tomba par terre 
comme inanimé. 

Une pluie froide qui mouillait son visage et un 
vent piquant qui sifflait autour de sa tête le rap- 
pelèrent à lui. « Qu'ai-je fait? s'écria- 1- il en gé- 
missant; j'ai péché comme Adam; pour moi 
comme pour lui le Paradis est perdu. » 
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Et ouvrant les yeux, il vit au loin une étoile 
qui brillait comme la dernière lueur du Paradis 
englouti. C'était l'étoile du matin qui apparaissait 




dans le ciel. Puis, jutant ses regards autour de 
lui, il se trouva dans la grande forêt, près de la 
caverne des Vents, et vit leur vieille mère assise 
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à son côté. Elle paraissait en colère, et lui dit 
d'un ton menaçant : 

« Quoil déjà le premier soir! Je m'en doutais ; 
si tu étais mon fils, je te mettrais dans le sac. 

— Il y entrera I dit la Mort, une grande vieille 
femme encore vigoureuse, tenant à la main une 
faux et agitant sur ses épaules deux longues ailes 
noires. Il sera mis dans un cercueil; mais le mo- 
ment n'est pas venu. Qu'il voyage encore dans le 
monde pour expier son péché et devenir meilleur. 
Puis, lorsqu'il s'y attendra le moins, je revien- 
drai le mettre dans une caisse noire que je place- 
rai sur ma tête, pour le porter en volant jusqu'à 
l'étoile qui brille là-haut. Là aussi fleurit le jar- 
din du Paradis, et, si cet homme devient bon et 
pieux, il y entrera; mais si ses pensées sont mau- 
vaises et son cœur corrompu, il tombera dans 
cette caisse plus bas que n'est tombé le Paradis, 
et je n'irai le chercher qu'au bout de mille ans 
pour l'enfoncer encore plus bas ou pour le faire 
remonter vers la petite étoile. » j> 
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LA GROSSE AIGUILLE. 



Il y avait un jour une aiguille à repriser : elle 
se trouvait elle-même si fine qu'elle s'imaginait 
être une aiguille à coudre. 

v Maintenant, fartes bien attention, et tenez-moi 
bien, dit la grosse aiguille aux doigts qui allaient 
la prendre. Ne me laissez pas tomber ; car, si je 
tombe par terre, je suis sûre qu'on ne me retrou- 
vera jamais. Je suis si fine! 

— Laisse faire, dirent les doigts, et ils la sai- 
sirent par le corps. 

— Regardez un peu ; j'arrive avec ma suite, » 
dit la grosse aiguille en tirant après elle un long 
fil ; mais le fil n'avait point de nœud. 

Les doigts dirigèrent l'aiguille vers la pantoufle 
de la cuisinière : le cuir en était déchiré dans la 
partie supérieure, et il fallait le raccommoder. 

« Quel travail grossier I dit l'aiguille ; jamais 
je ne pourrai traverser : je me brise, je me 
brise. » 

Et en effet elle se brisa. 
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« Ne lai-je pas dit? s'écria t-elle- ; je suis trop 
fine. 

— Elle ne vaut plus rien maintenant, » dirent 
les doigts. 

Pourtant ils la tenaient toujours. La cuisinière 
lui fit une tête de cire, et s'en servit pour atta- 
cher son fichu. 

« Me voilà devenue broche ! dit l'aiguille. Je 
savais bien que j'arriverais à de grands honneurs. 
Lorsqu'on est quelque chose, on ne peut manquer 
de devenir quelque chose. » 

Et elle se donnait un air aussi fier que le co- 
cher d'un carrosse d'apparat, et elle regardait de 
tous côtés. 

« Oserai-je vous demander si vous êtes d'or? 
dit l'épingle sa voisine. Vous avez un bel exté- 
rieur et une tête extraordinaire ! seulement, elle 
est un peu trop petite; faites vos efforts pour 
qu'elle devienne plus grosse, afin de n'avoir pas 
plus besoin de cire que les autres. » 

Et là-dessus notre orgueilleuse se roidit et re- 
dressa si fort la tète, qu'elle tomba du fichu dans 
l'évier que la cuisinière était en train de laver. 

« Je vais donc voyager, dit l'aiguille ; pourvu 
que je ne me perde pas ! » 

Elle se perdit en effet. 

« Je suis trop fine pour ce monde-là I dit-elle 
pendant qu'elle gisait sur l'évier. Mais je sais ce 
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que je suis, et c'est toujours une petite satisfac- 
tion. » 

Et elle conservait son maintien fier avec toute 
sa bonne humeur. 

Et une foule de chose passèrent au-dessus d'elle 
en nageant, des brins de bois, des pailles et des 
morceaux de vieilles gazettes. 

« Regardez un peu comme tout ça nage ! dit- 
elle. Ils ne savent pas seulement ce qui se trouve 
par hasard au-dessous d'eux : c'est moi pourtant! 
Voilà un brin de bois qui passe; il ne pense à 
rien au monde qu'à lui-même t à un brin de 
Bois!... Tiens, voilà une paille qui voyage! Gomme 
elle tourne, comme elle s'agite! Ne va donc pas 
ainsi sans faire attention ; tu pourrais te cogner 
contre une pierre. Et ce morceau de journal! 
comme il se- pavane! Cependant il y a longtemps 
qu'on a oublié ce qu'il disait. Moi seule je reste 
patiente et tranquille; je sais ma valeur et je la 
garderai toujours. » 

Une jour, elle sentit quelque chose à côté d'elle, 
quelque chose qui avait un éclat magnifique, et 
que l'aiguille prit pour un diamant. C'était un 
tesson de bouteille. L'aiguille lui adressa la pa- 
role, parce qu'il luisait et se présentait comme 
une broche. 

« Vous êtes sans doute un diamant? 

— Quelque chose d'approchant..» 
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Et alors chacun d'eux fut persuadé que l'autre 
était d'un grand prix. Et leur conversation roula 
principalement sur l'orgueil qui règne dans le 
monde. 

« J'ai habité une boîte qui appartenait à une 
demoiselle, dit l'aiguille. Cette demoiselle était 
cuisinière. A chaque main elle avait cinq doigts. 
Je n'ai jamais rien connu d'aussi prétentieux et 
d'aussi fier que ces doigts; et cependant ils n'é- 
taient faits que pour me sortir de la boîte et pour 
m'y remettre. 

— Ces doigts-là étaient-ils nobles de naissance? 
demanda le tesson. 

— Nobles! reprit l'aiguille, non, mais vaniteux, 
Ils étaient cinq frères.... et tous étaient nés.... 
doigts ! Ils se tenaient orgueilleusement l'un à 
côté de l'autre, quoique de différente longueur. 
Le plus en dehors, le pouce, court et épais, res- 
tait à l'écart ; comme il n'avait qu'une / articula- 
tion, il ne pouvait se courber qu'en un seul en- 
droit; mais il disait toujours que, si un homme 
l'avait une fois perdu, il ne serait plus bon pour 
le service militaire. 

« Le second doigt goûtait tantôt des confitures 
et tantôt de la moutarde ; il montrait le soleil et 
la lune, et c'était lui qui appuyait sur la plume 
lorsqu'on voulait écrire. 

« Le troisième regardait par-dessus les épaules 
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de tous les autres. Le quatrième portait une cein- 
ture d'or, et le petit dernier ne faisait rien du 
tout : aussi en était-il extraordinai rement fier. 
On ne trouvait rien chez eux que de la forfante- 
rie, et encore de la forfanterie : aussi je les ai 
quittés. 

— Et maintenant, nous voilà assis ici, et nous 
brillons, » dit le tesson. 

A ce moment, on versa de l'eau dans 1 évier. 
L'eau coula par-dessus les bords et les entraîna. 

« Voilà que nous avançons enfin ! » dit l'aiguille. 

Le tesson continua sa route, mais l'aiguille s'ar- 
rêta dans le ruisseau. « Là ! je ne bouge plus; 
je suis trop fine; mais j'ai bien droit d'en être 
fière ! » 

Effectivement, elle resta là tout entière à ses 
grandcj pensées. 

« Je finirai par croire que je suis née d'un rayon 
de soleil, tant je suis fine ! Il me semble que les 
rayons de soleil viennent me chercher jusque 
dans l'eau. Mais je suis si fine que ma mère ne 
peut pas me trouver. Si encore j'avais l'œil qu'on 
m'a enlevé, je pourrais pleurer du moins ! Non, 
je ne voudrais pas pleurer : ce n'est pas digne de 
moi! » 

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le 
ruissea:i. Ils cherchaient de vieux clous, des 
liarts oL autres richesses pareilles. Le travail n'é- 
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tait pas ragoûtant; mais que voulez -vous? ils y 
trouvaieat leur plaisir, et chacun prend le sien où 
il le trouve. 

. Oh 1 la, la ! s'écria l'un d'eux en se piquant à 
l'aiguille. En voilà une gueuse! 

— Je ne suis pas une gueuse; je suis une de- 
moiselle distinguée, » dit l'aiguille. 




Mais personne ne l'entendait. En attendant, la 
cire s'était détachée, et l'aiguille était red.'venue 
noire des pieds à la tète; mais le noir fait paraî- 
tre la taille plus svelte, elle se croyait donc plus 
une que jamais. 

« Voilà une coque d'œuf qui arrive, » dirent 
les gamins ; et ils attachèrent l'aiguille à la coque. 

« A la bonne heure! dit-elle; maintenant je 
dois faire de l'effet, puisque je suis noire et que 
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les murailles qui m'entourent sont toutes blan- 
ches. On m'aperçoit, au moins! Pourvu que je 
n'attrape pas le mal de mer; cela me briserait. » 

Elle n'eut pas le mal de mer et ne fut point 
brisée. 

« Quelle chance d'avoir un ventre d'acier quand 
on voyage sur mer! C'est par là que je vaux mieux 
qu'un homme. Qui peut se flatter d'avoir un ven- 
tre pareil ? voilà une bonne constitution ! Plus on 
est fin, moins on est exposé. » 

Crac ! fit la coque. C'est une voiture de roulier 
qui passait sur elle. 

« Ciel ! que je me sens oppressée ! dit l'aiguille; 
je crois que j'ai le mal de mer : je suis toute 
brisée. » 

Elle ne l'était pourtant pas, quoique la voiture 
eût passé sur elle. Elle gisait comme auparavant, 
étendue tout de son long dans le ruisseau. Qu'elle 
y reste ! 



<& 



LES FLEURS DE LA PETITE IDA. 



« Mes pauvres fleurs sont toutes mortes, dit la 
petite Ida. Hier roir elles étaient encore si belles! 
et maintenant toutes leurs feuilles pendent des- 
séchées. D'où cela vient-il? » demanda-t-elle à 
l'étudiant qui était assis sur le canapé et qu'elle 
aimait beaucoup. 

Il savait raconter les histoires les plus jolies, et 
découper des images si amusantes, des cœurs 
avec de petites femmes qui dansaient, des fleurs 
et de grands châteaux dont on pouvait ouvrir la 
porte. Ohî c'était un joyeux étudiant. 

« Pourquoi mes fleurs ont-elles aujourd'hui une 
mine si triste? demanda-t-elle une seconde fois en 
lui montrant un bouquet tout desséché. 

— Je vais te dire ce qu'elles ont, dit l'étudiant. 
Tes fleurs ont été cette nuit au bal, et voilà pour- 
quoi leurs têtes sont ainsi penchées. 

— Cependant les fleurs ne savent pas danser, 
dit la petite Ida. 

— Si vraiment, répondit l'étudiant. Lorsqu'il 
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fait noir et que nous dormons nous autres, elles 
sautent et s'en donnent à cœur joie, presque tou- 
tes les nuits 

~ Et les enfants ne peuvent-ils pas aller à leur 
bal? 

— Si, répondit l'étudiant ; les enfants du jardin, 
les petites marguerites et les petits muguets. 

— Où dansent-elles, les belles fleurs? demanda 
la petite Ida. 

— N'es-tu jamais sortie de la ville, du côté du 
grand château où le roi fait sa résidence l'été, et 
où il y a un jardin magnifique rempli de fleurs? 
Tu as bien vu les cygnes qui nagent vers toi, quand 
tu leur donnes des miettes de pain? Crois-moi, 
c'est là que se donnent les grands bals. 

— Mais je suis allée hier avec maman au jar- 
din, répliqua la jeune fille; il n'y avait plus de 
feuilles aux arbres, et pas une seule fleur. Où 
sont-elles donc? J'en ai tant vu pendant l'été l 

— Elles sont dans l'intérieur du château, dit 
l'étudiant. Dès que le roi et les courtisans retour- 
nent à la ville, les fleurs quittent promptement 
le jardin, entrent dans le château et mènent 
joyeuse vie. Oh! si tu voyais celai Les deux plus 
belles roses s'asseyent sur le trône, et elles sont 
roi et reine. Les crètes-de-coq écarlates se ran- 
gent des deux côtés et s'inclinent : ce sont les of- 
ficiers de la maison royale. Ensuite viennent les 
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autres fleurs, et on fait un grand bal.... Les vio- 
lettes bleues représentent les élèves de marine; 
elles dansent avec les jacinthes et les crocus, 
qu'elles appellent mesdemoiselles. Les tulipes et 
les grands lis rouges sont de vieilles dames char- 
gées de veiller à ce qu'on danse convenablement 
et à ce que tout se passe comme il faut. 

— Mais, demanda la petite Ida, n'y a-t-il per- 
sonne qui punisse les fleurs pour danser dans le 
château du roi? 

— Presque personne ne le sait, dit l'étudiant. 
Il est vrai que quelquefois, pendant la nuit, arrive 
le vieil intendant qui doit faire sa ronde. Il a un 
grand trousseau de clefs sur lui, et dès que les 
fleurs en entendent le cliquetis, elles se tiennent 
toutes tranquilles, se cachant derrière leâ longs 
rideaux et ne montrant que la tête. « Je sens qu'il 
« y a des fleurs ici, » dit le vieil intendant; mais 
il ne peut pas les voir. 

— C'est superbe, dit la petite Ida en battant des 
mains. Est-ce que je ne pourrais pas voir les 
fleurs danser, moi aussi? 

— Peut-être, dit l'étudiant. Penses-y, lorsque 
tu retourneras dans le jardin du roi. Regarde par 
la fenêtre et tu les verras. Je l'ai fait aujourd'hui 
même ; il y avait un long lis jaune qui était étendu 
sur le canapé. C'était une dame de la cour. 

— Mais les fleurs du Jardin des Plantes y vont- 
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elles aussi? Gomment peuvent-elles faire ce long 
chemin? 

— Mais, dit l'étudiant, si elles veulent, elles 
peuvent voler. N'as-tu pas vu les beaux papillons 
rouges, jaunes et blancs ? est-ce qu'ils ne ressem- 
blent pas tout à fait aux fleurs? c'est qu'ils 
n'ont pas d'abord été autre chose. Les fleurs ont 
quitté leur tige et se sont élevées dans les airs ; là 
elles ont agité leurs feuilles comme de petites 
ailes, et ont commencé à voler. Et, parce qu'elles 
se sont bien conduites, elles ont obtenu la per- 
mission de voler toute la journée, et elles n'ont 
plus besoin de rester chez elles attachées à leur 
tige. C'est ainsi qu'à la fin les feuilles sont deve- 
nues de véritables ailes. Mais tu Tas vu toi-même. 
Du reste, il se peut que les fleurs du Jardin des 
Plantes ne soient jamais allées dans le jardin du 
roi, et même qu'elles ignorent qu'on y mène la 
nuit si joyeuse vie. C'est pourquoi je veux te dire 
quelque chose qui fera ouvrir de grands yeux au 
professeur de botanique notre voisin. Lorsque tu 
iras dans le jardin, annonce à une fleur qu'il y a 
grand bal au château : celle-ci le répétera à tou- 
tes les autres, et elles s'envoleront. Vois-tu les 
yeux que fera le professeur, lorsqu'il ira visiter 
son jardin et qu'il n'y verra plus une seule fleur, 
sans pouvoir comprendre ce qu'elles sont deve- 
nues? 
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. — Mais comment une fleur pourra-t-elle le dire 
aux autres? Les fleurs ne savent pas parler. 

— C'est vrai, répondit l'étudiant ; mais elles sont 
très-fortes en pantomime. N'as-tu pas souvent vu 
les fleurs, lorsqu'il fait un peu de vent, s'incliner 
et se faire des signes de tête? n'as-tu pas remar- 
qué que toutes les feuilles vertes s'agitent? Ces 
mouvements sont aussi intelligibles pour elles 
que les paroles pour nous. 

— Mais le professeur, est-ce qu'il comprend leur 
langage? demanda Ida. 

— Oui, assurément. Un jour qu'il était dans son 
jardin, il aperçut une grande ortie qui avec ses 
feuilles faisait des signes à un très-bel œillet 
rouge. Elle disait: « Que tu es beau I comme je 
l'aime I » Mais le professeur se fâcha, et il frappa 
les feuilles qui servent de doigts à l'ortie. Il s'y 
piqua, et, depuis ce temps, comme il se souvient 
combien il lui en a cuit la première fois, il n'ose 
plus toucher à une ortie. 

— C'est drôle, dit la petite Ida, et elle se mit à 
rire. 

— Gomment peut-on mettre de telles choses 
dans la tète d'un enfant? » dit un ennuyeux con- 
seiller qui était entré pendant la conversation 
pour faire une visite et qui s'était assis sur le ca- 
napé. % 

L'étudiant ne lui plut pats, et il us cassa, ste\sv\tt- 
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murer, tant qu'il le vit découper ses petites figu- 
res risibles et joyeuses. Ce fut d'abord un homme 
pendu à une potence et tenant à la main un cœur 
volé ; puis une vieille sorcière qui trottait à che- 
val sur un balai et portait son mari sur son nez. 
Le conseiller ne pouvait supporter cette plaisan- 
terie, et il répétait sans cesse sa première ré- 
flexion : « Comment peut-on mettre de telles cho- 
ses dans la tête d'un enfant? C'est une fantaisie 
stupide !» 

Mais tout ce que l'étudiant racontait à la petite 
Ida avait pour elle un charme extraordinaire, et 
elle y réfléchissait beaucoup. Les fleurs avaientles 
tètes penchées, parce qu'elles étaient fatiguées d'a- 
voir dansé toute la nuit. Elles étaient sans doute 
malades. Alors elle les emporta près de ses autres 
joujoux, qui se trouvaient sur une jolie petite table 
dont le tiroir était rempli de belles choses. Elle 
trouva sa poupée Sophie couchée et endormie; 
mais la petite lui dit : « 11 faut te lever, Sophie, et 
te contenter pour cette nuit du tiroir. Les pau- 
vres fleurs sont malades et ont besoin de prendre 
ta place. Ça les guérira peut-être. » 

Et elle enleva la poupée. Celle-ci eut l'air tout 
contrarié, et ne dit pas un seul mot, tant elle était 
fâchée de ne pas pouvoir rester dans son lit ! 

Ida posa les fleurs dans le lit de Sophie, les cou- 
vrit bien avec la petite couverture et leur dit de 



LES FLEURS DE LA PETITE IDA. 117 

se tenir gentiment tranquilles ; elle allait leur faire 
du thé pour qu'elles pussent redevenir joyeuses 
et se lever le lendemain matin. Puis elle ferma les 
rideaux autour du petit lit, afin que le soleil ne 
tombât pas sur leurs yeux. 

Pendant toute la soirée, elle ne put s'empêcher 
de songer à ce que lui avait raconté l'étudiant, et, 
au moment de se coucher, elle se dirigea d'abord 
Vers les rideaux des fenêtres, où se trouvaient les 
magnifiques fleurs de sa mère, jacinthes et tuli- 
pes, et leur dit tout bas : « Je sais que vous irez 
au bal cette nuit. » 

Les fleurs firent comme si elles ne comprenaient 
rien et ne remuèrent pas une feuille; ce qui n'em- 
pêcha pas Ida de savoir ce qu'elle savait. 

Quand elle fut couchée, elle pensa longtemps 
au plaisir que ce devait être de voir danser les fleurs 
dans le château du roi. « Mes fleurs y sont-elles 
allées ?» Et elle s'endormit. Elle se réveilla dans 
la nuit: elle avait rêvé des fleurs, de l'étudiant et 
du conseiller qui Tavait grondé. Tout était silen- 
cieux dans la chambre où Ida reposait. La veilleuse 
brûlait sur la table, et le père et la mère dor- 
maient. 

« Je voudrais bien savoir si mes fleurs sont en- 
core dans le lit de Sophie ! Oui, je voudrais le 
savoir. » 

Elle se leva à moitié et jeta les yeux sur la 
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porte entre-bâillée. Elle écouta, et il lui sembla 
qu'elle entendait toucher du piano dans le salon, 
mais si doucement et si délicatement qu'elle n'a- 
vait jamais entendu rien de pareil. 

« Ce sont sans doute les fleurs qui dansent. Ah! 
mon Dieu ! que je voudrais les voir I » 

Mais elle n'osa pas se lever tout à fait, de peur 
de réveiller son père et sa mère. 

« Oh ! si elles voulaient entrer ici ! pensa-t-elle. 

Mais les fleurs ne vinrent pas, et la musique 
continua de jouer bien doucement. A la fin, elle 
ne put y tenir; c'était trop joli. Elle quitta son 
petit lit et alla sur la pointe du pied à la porte 
pour regarder dans le salon. Oh I que c'était su- 
perbe, ce qu'elle vit I 

Il n'y avait point de veilleuse, il est vrai ; mais 
pourtant il y faisait bien clair. Les rayons de la 
lune tombaient par la fenêtre sur le plancher ; on 
y voyait presque comme en plein jour. Toutes les 
jacinthes et les tulipes étaient debout sur deux 
longues rangées ; pas une ne restait à la fenêtre ; 
tous les pots étaient vides. Sur le plancher, toutes 
les fleurs dansaient joliment les unes au 'milieu 
des autres, faisaient toute espèce de figures, et 
se tenaient par leurs longues feuilles vertes pour 
faire la grande ronde. Au piano était assis un 
grand lis jaune, avec qui la petite Ida avait fait 
connaissance dans l'été ; car elle se rappelait fort 
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bien que l'étudiant avait dit : « Regarde comme ce 
lis ressemble à Mlle Caroline. » Tout le monde 
s'était moqué de lui, et cependant la petite Ida 
crut alors reconnaître que la grande fleur jaune 
ressemblait d'une manière étonnante à cette de- 
moiselle. Elle avait en touchant du piano absolu- 
ment les mêmes manières ; elle penchait sa lon- 
gue figure jaune, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre 
et battait aussi la mesure avec la tête. Personne 
n'avait remarqué la petite Ida. Elle aperçut en- 
suite un grand crocus bleu qui sautait au milieu 
de la table où étaient ses joujoux et qui alla ou- 
vrir le rideau du lit de la poupée. C'est là qu'é- 
taient couchées les fleurs malades ; elles se levè- 
rent aussitôt et dirent aux autres par un signe 
de tête qu'elles avaient aussi envie de danser. Le 
vieux bonhomme du vase aux parfums, qui avait 
perdu la lèvre inférieure, se leva et fit un compli- 
ment aux belles fleurs. Elles reprirent leur 
bonne mine, se mêlèrent aux autres et se mon- 
trèrent on ne peut plus joyeuses. 

Tout à coup, quelque chose tomba de la table ; 
Ida regarda : c'était la verge qui s'élançait à terre; 
elle aussi parut vouloir prendre part à la fête des 
fleurs. Sur elle était assise une petite poupée de 
cire, qui portait un grand et large chapeau abso- 
lument semblable à celui du conseiller. La verge 
sauta au milieu des fleurs, montée sur ses trois 
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échasses rouges , et se mit à marquer fortement 
la mesure en dansant une mazurka ; il n'y avait 
qu'elle qui en fût capable : les autres fleurs étaient 
trop légères et n'auraient jamais pu faire entendre 
le même bruit avec leurs pieds. 

Tout à coup, la poupée accrochée à la verge 
s'allongea et grandît, se tourna vers les autres 
fleurs, et s'écria tout haut : « Comment peut-on 
mettre de telles choses dans la tête d'un enfant? 
C'est une fantaisie stupide I » 

Et la poupée de cire ressemblait alors extraor- 
dinairement au conseiller avec son large chapeau; 
elle avait le même teint jaune et le même air 
grognon. Mais ses longues jambes frêles expiè- 
rent son exclamation : les fleurs les frappèrent 
rudement; elle se ratatina soudain, et redevint 
une toute petite poupée. Comme tout cela était 
amusant à voir I La petite Ida ne put s'empêcher 
de rire. La verge continua de danser, et le con- 
seiller était obligé de danser avec elle, malgré 
toute sa résistance, quoique tantôt il se fît grand 
et long, et tantôt reprît les proportions de la pe- 
tite poupée au grand chapeau noir. Mais enfin les 
autres fleurs intercédèrent pour lui, surtout celles 
qui sortaient du lit de la poupée; la verge se 
laissa toucher par leurs instances et se tint tran- 
quille. 

Puis quelqu'un frappa violemment dans le ti- 
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roir où étaient enfermés les autres joujoux d'Ida. 
L'homme du vase aux parfums courut jusqu'au 
bord de la table, s'étendit sur le ventre, et réus- 
sit à ouvrir un peu le tiroir. Tout à coup Sophie 
se leva et regarda tout étonnée autour d'elle. « H 
y a donc bal ici ! dit-elle ; pourquoi personne ne 
me l'a-t-il dit? 

— Veux-tu danser avec moi ? dit l'homme aux 
parfums. 

— Par exemple, en voilà un danseur! » dit-elle, 
et elle lui tourna le dos. 

Elle s'assit ensuite sur le tiroir et pensait qu'une 
des fleurs allait venir l'inviter. Mais aucune d'el- 
les ne se présenta : elle eut beau tousser et faire 
hum! hum! aucune n'approcha. L'homme se mit 
à danser tout seul, et s'en acquitta assez bien. 

Gomme aucune des fleurs ne semblait faire at- 
tention à Sophie, elle se laissa tomber avec un 
grand bruit du tiroir sur le plancher. Toutes les 
fleurs accoururent, lui demandèrent si elle s'était 
fait mal, et se montrèrent très-aimables avec 
elle, surtout celles qui avaient couché dans son 
lit. Elle] ne s'était pas fait le moindre mal, et les 
fleurs d'Ida la remercièrent de son bon lit, la 
conduisirent au milieu de la salle, où brillait la 
lune, et se mirent à danser avec elle. Toutes les 
autres fleurs faisaient cercle pour les voir. So- 
phie, joyeuse, leur dit qu'elles pouvaient désor- 
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mais garder son lit 1 , qu'il lui était égal de cou* 
cher dans le tiroir. 

Les fleurs lui répondirent : ce Nous te remer- 
cions cordialement; nous ne pouvons pas vivre 
si longtemps. Demain nous serons mortes. Mais 
dis à la petite Ida qu'elle nous enterre là, dans 
l'endroit du jardin où est enterré le petit oiseau 
des Canaries. Nous ressusciterons dans l'été et 
nous reviendrons bien plus belles. 

— Non, il ne faut pas que vous mouriez, dit 
Sophie; » et elle baisa les fleurs. 

Mais au même instant, la porte du grand salon 
s'ouvrit, et une foule pressée de fleurs magnifi- 
ques entra en dansant. Ida ne pouvait comprendre 
d'où elles venaient. Sans doute, c'étaient toutes 
les fleurs du jardin du roi I A leur tète marchaient 
deux roses éblouissantes qui portaient de petites 
couronnes d'or : c'étaient le roi et la reine. En- 
suite vinrent les plus charmantes giroflées, les 
plus beaux œillets, qui saluaient de tous côtés. 
Ils étaient accompagnés d'une troupe de musique; 
de grands pavots et des pivoines soufflaient si 
fort dans des cosses de pois qu'ils en avaient la 
figure toute rouge ; les jacinthes bleues et les pe- 
tites perce-neiges sonnaient comme si elles por- 
taient de véritables sonnettes. C'était une musique 
bien remarquable; toutes les autres fleurs se joi- 
gnirent à la bande nouvelle, et on vit danser vio 
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lettes et amarantes, pâquerettes et marguerites. 
Elles s'embrassèrent toutes les unes les autres. 
C'était un spectacle délicieux. 

Ensuite, les fleurs se souhaitèrent une bonne 
nuit, et la petite Ida se glissa dans son lit, où elle * 
rêva à tout ce qu'elle avait vu. Le lendemain, dès 
qu'elle fut levée, elle courut à la petite table 
pour voir §i les fleurs y étaient toujours. Elle ou- 
vrit les rideaux du petit lit ; elles s'y trouvaient 
toutes, mais encore bien plus desséchées que la 
veille. Sophie était couchée dans le tiroir où elle 
l'avait placée, et avait l'air d'avoir grand som- 
meil. 

a Te rappelles-tu ce que tu as à me dire ? » lui 
dit la petite Ida. 

Mais Sophie avait une mine tout étonnée, et ne 
répondit pas un mot. 

« Tu n'es pas bonne, dit Ida; pourtant, elles 
ont toutes dansé avec toi. » 

Elle prit ensuite une petite boîte de papier qui 
contenait des dessins de beaux oiseaux, et elle y 
mit les fleurs mortes. 

« Voilà votre joli petit cercueil, dit-elle. Et plus 
tard, lorsque mes petits cousins viendront me 
voir, ils m'aideront à vous enterrer dans le jar- 
din, pour que vous ressuscitiez dans l'été et que 
vous reveniez plus belles. » 

Les cousins de la petite Ida étaient deux joyeux 
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garçons; ils s'appelaient Jonas et Adolphe. Leur 
père leur avait donné deux arbalètes, et ils les 
emportèrent pour les montrer à Ida. La petite 
fille leur raconta l'histoire des pauvres fleurs qui 
étaient mortes et les invita à l'enterrement. Les 
deux garçons marchèrent devant avec leurs arba- 
lètes sur l'épaule, et la petite Ida suivit avec les 
fleurs mortes dans le joli cercueil; on creusa une 
petite fosse dans le jardin; Ida, après avoir donné 
un dernier baiser aux fleurs, déposa le cercueil 
dans la terre. Adolphe et Jonas tirèrent des coups 
d'arbalète au-dessus de la tombe ; car ils ne pos- 
sédaient ni fusil ni canon. 
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LE COMPAGNON DE VOYAGE. 



Le pauvre Jean était bien affligé : son père était 
malade et ne pouvait plus vivre. Il n'y avait 
qu'eux deux dans la petite chambre; la lampe se 
mourait sur la table, et la nuit avançait. 

« Tu as été un bon fils, Jean, dit le père ma- 
lade ; le bon Dieu t'aidera à faire ton chemin dans 
le monde. » 

Il le regarda de ses yeux graves, mais doux, 
respira profondément et mourut ; il avait l'air de 
dormir. Jean pleurait : il n'avait plus personne 
au monde, ni père ni mère, ni frère ni sœur. 
Pauvre Jean ! Agenouillé devant le lit, il baisa la 
main de son père mort et versa des larmes amè- 
res; mais ses yeux se fermèrent enfin, et il s'en- 
dormit, la tète appuyée contré le bois dur du lit. 

Alors il eut un rêve bizarre. Il vit le soleil et 
la lune s'incliner devant lui; il vit son père en 
parfaite santé, qui riait comme autrefois dans les 
jours de bonne humeur. Une charmante fillette, 
avec une couronne d'or sur sa longue et belle 
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chevelure, tendit la main à Jean, et son père lui 
dit : « Regarde ta fiancée, c'est la plus belle du 
monde. » 

Puis Jean se réveilla, la belle vision s'était éva- 
nouie. Son père était étendu froid et mort dans le 
lit ; personne auprès d'eux. Pauvre Jean ! 

Le lendemain, on enterra le mort. Jean marcha 
derrière le cercueil ; il ne devait plus voir ce bon 
père qu'il avait tant aimé ! Il entendit tomber la 
terre sur le cercueil ; il contempla le bout qui pa- 
raissait encore, mais la terre tombait toujours, et 
bientôt le cercueil fut tout à fait couvert. Alors il 
sentit son cœur se briser : son affliction était si 
grande ! Tout autour du tombeau, on chantait un 
psaume dont l'harmonie arracha des larmes à 
Jean ; ces larmes lui firent du bien. Le soleil éclai- 
rait gracieusement les arbres verts, comme s'il 
voulait dire : « ,Gonsole-toi, Jean, regarde comme 
le ciel est bel et bleu ! Là-haut est ton père, et il 
prie le bon Dieu pour que tu sois toujours heu* 
reux. 

— Je serai toujours bon, dit Jean, car je veux 
rejoindre mon père dans le ciel, et là nous aurons 
une grande joie de nous revoir ! Que j'aurai de 
choses à lui raconter! et lui, il me montrera et 
m'expliquera les merveilles du ciel, comme il 
m'instruisait autrefois sur la terre. Ohl quelle 
jôié pouf nous f » 
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Jean se figurait si clairement tout cela, qu'il 
souriait à travers ses larmes. Là-haut, dans les 
marronniers, les petits oiseaux gazouillaient gaie- 
ment : « Quivit, quivit! » Et pourtant eux aussi 
avaient été de l'enterrement : ils savaient que le 
mort était dans le ciel, qu'il avait des ailes plus 
grandes et plus belles que les leurs, qu'il était à 
jamais heureux, car il avait fait le bien sur la 
terre ; et voilà ce qui les rendait si contents. 

Jean vit comme ils s'envolaient des grands ar- 
bres dans le monde, et l'envie le prit de voyager 
avec eux. Mais il coupa d'abord une grande croix 
de bois qu'il voulait mettre sur la. tombe de son 
père* et le soir, quand il l'y porta, la tombe était 
ornée de sable et de fleurs. C'était l'œuvre de quel- 
ques braves gens qui avaient aimé ce bon père. 

Le lendemain, de bonne heure, Jean fit son pe- 
tit paquet, serra dans sa ceinture sa part d'héri- 
tage (il y avait cinquante écus et quelques petites 
pièces d'argent), et se prépara à parcourir le 
monde. Mais avant, il se rendit au cimetière, à la 
tombe de son père* où il dit le Pater noster, et 
s'écria i « Adieu, bon père ! Moi aussi je tâcherai 
d'être toujours bon, pour que tu pries le bon 
Dieu pour moi. » 

Dans les champs où Jean marchait, toutes les 
fleurs étaient si fraîches, si gracieuses sous la 
chaleur du soleil ! Elles s'inclinaient au vent et 
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semblaient dire : « Sois le bienvenu dans la ver- 
dure; n'est-ce pas qu'elle est belle? » 

Mais Jean se retourna une dernière fois pour 
regarder la vieille église où tout petit on l'avait 
baptisé, où tous les dimanches il avait été avec 
son vieux père pour adorer le Tout-Puissant; il 
aperçut dans un trou, tout au haut de la tour, le 
petit génie de l'église avec son bonnet rouge et 

m 

pointu, qui cachait derrière son bras sa figure au 
soleil. Jean lui fit un signe d'adieu , et le petit gé- 
nie agita son bonnet rouge, mit la main sur son 
cœur, et lui envoya des baisers au bout de ses 
doigts, pour lui montrer tout le bien qu'il lui 
voulait et lui souhaiter bon voyage. Jean pensait 
maintenant à toutes les belles choses qu'il allait 
voir dans l'immensité du monde ; il alla loin, bien 
loin, plus loin qu'il n'avait jamais été. Il ne con- 
naissait ni les villes qu'il traversait ni les hommes 
qu'il rencontrait. Tout était nouveau pour lui. 
La première nuit, il fut obligé de coucher dans 
les champs, sur un tas de foin ; il n'avait pas d'au- 
tre lit. Mais cela lui parut charmant ; le roi ne 
pouvait être mieux. Le champ tout entier, avec 
l'étang, avec le foin, ayant le ciel bleu pour pla- 
fond, formait une chambre à coucher vraiment 
délicieuse. L'herbe verte avec ses petites fleurs 
rouges et blanches, en était le tapis; les buissons 
de tilleuls et les haies de roses sauvages l'or- 
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naient de bouquets ; avec son eau limpide et fraî- 
che, l'étang servait de fontaine; les roseaux, en 
sinclinant, y disaient bonjour et bonne nuit; la 
lune était conjme une grande lampe suspendue au 
plafond bleu, et cette lampe ne risquait pas d'in- 
cendier les rideaux. Jean pouvait dormir tout à 
son aise, et c'est ce qu'il fit. Il ne se réveilla qu'a- 
près le lever du soleil, quand les petits oiseaux 
chantèrent autour de lui : 

« Bonjour, bonjour! Tu n'es donc pas encore 
levé? » 

Les cloches appelaient à l'église, c'était un 
dimanche ; le peuple s'y portait pour entendre le 
sermon. Jean suivit la foule, chanta un psaume, 
et entendit la parole de Dieu , comme s'il eût été 
dans la même église où tout petit on l'avait bap- 
tisé, où si souvent avec son père il avait célébré 
le Tout-Puissant. 

Il y avait beaucoup de tombeaux dans le cime- 
tière, et sur plusieurs poussaient de grandes her- 
bes. Jean pensa qu'il en était peut-être ainsi du 
tombeau de son père, privé des soins qu'il ne pou- 
vait plus lui donner. Il s'assit sur la terre, arracha 
l'herbe, releva les croix tombées , et remit à leur 
place les couronnes que le vent avait enlevées des 
tombeaux. Il se disait : 

« Peut-être en ce moment quelqu'un a le même 
soin du tombeau de mon père ; moi, je ne le puis. » 
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A la porte du cimetière était un vieux mendiant 
appuyé sur sa béquille; Jeanlui donna ses petites 
pièces d'argent, et content poursuivit son chemin 
dans le monde. 

Vers le soir, le temps devint affreux ; Jean se 




hâtait pour trouver un abri, mais bientôt survint 
la nuit noire. Enfin il arriva à une petite église 
solitaire sur le haut d'une colline; la porte était 
ouverte, il entra pour attendre que l'orage fut 
passé. 
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« Je vais m'asseoir ici dans un coin, dit- il; je 
suis fatigué, j'ai besoin de repas. » 

Il s'assit donc, joignit les mains, fît sa prièie 
du soir, et s'endormit sans y penser. Tandis que 
grondait le tonnerre etbrillaient les éclairs, il rê- 
vait paisiblement. 

Il ne se réveilla qu'au milieu de la nuit; le 
mauvais temps était passé, et à travers la fenêtre 
la lune jetait sa lueur jusqu'à lui. Au milieu de 
l'église était un cercueil ouvert avec un homme 
mort qu'on n'avait pas encore pu enterrer. Jean 
n'eut pas peur, car il avait une bonne conscience, 
et il savait que les morts ne peuvent rien faire ; 
il n'y a que les hommes vivants et méchants qui 
font du mal. Près du mort étaient debout deux de 
ces méchants vivants ; ils voulaient l'enlever du 
cercueil et le jeter à la porte. 

« Pourquoi voulez-vous faire cela? demanda 
Jean ; c'est vilain et méchant. Laissez-le dormir, 
au nom de Jésus: 

— Quelle bêtise! répondirent les deux mauvais 
hommes. Il nous a trompés, il nous doit de l'ar- 
gent, et il s'est dépêché de mourir pour ne pas 
nous payer ; aussi nous allons nous venger et le 

eter à la porte, comme un chien. 

— Je ne possède que cinquante écus, dit Jean; 
c'est tout mon héritage ; mais je vous les donnerai 
volontiers si vous voulez me promettre de laisser 
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le pauvre mort tranquille. J'espère que je ferai 
mon chemin sans cet argent; je suis fort et bien 
portant, et le bon Dieu m'aidera. 

— Oui, répondirent les vilains hommes; si tu 
veux payer sa dette, nous ne lui ferons rien , tu 
peux compter là-dessus. » 

Et ils prirent l'argent que Jean leur donnait, 
rirent tout haut de sa bonté, et s'en allèrent. Jean 
arrangea le cadavre dans le cercueil, lui joignit 
les mains et, lui disant adieu , se dirigea vers la 
grande forêt. 

Partout où la lune perçait le feuillage, il vit les 
gracieux petits génies de la forêt qui 'jouaient 
gaiement. Ceux-ci ne se dérangèrent pas, car ils 
savaient l'innocence de Jean, et il n'y a que les 
méchants auxquels ils restent invisibles. Quel- 
ques-uns d'entre eux n'étaient pas plus grands 
qu'un doigt; leurs longs cheveux blonds étaient 
relevés avec un peigne d'or. Deux par deux ils se 
balançaient sur les grosses gouttes que forme la 
rosée sur les feuilles et sur les herbes. Quelque- 
fois la goutte roulait en bas ; alors ils tombaient 
entre les longues pailles, et c'étaient parmi les 
autres petits êtres de grands éclats de rire. Que 
tout cela était amusant! Ils chantèrent, et Jean 
reconnut distinctement toutes les chansons qu'il 
avait apprises étant petit garçon. De grandes arai- 
gnées bigarrées, avec des couronnes d'argent sur 
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la tète, filaient d une haie à l'autre dés ponts sus- 
pendus et des palais qui, couverts de rosée, illu- 
minés par la lune, semblaient être de verre. Cela 
dura jusqu'au lever du soleil; alors les petits 
génies entrèrent dans les boutons des fleurs, et 
le vent dispersa leurs ponts et leurs châteaux. 

Jean sortait de la forêt, lorsqu'une forte voix 
d'homme cria derrière lui.: « Holà! camarade, où 
allons-nous? 

— A travers le monde, répondit Jean. Je n'ai ni 
père ni mère, je suis un pauvre garçon, mais le 
bon Dieu m'aidera. 

— Moi aussi je vais à travers le monde, reprit 
l'étranger; si tu veux, nous ferons route en- 
semble. 

— Je le veux bien. » 

Et ils continuèrent ensemble. 

Bientôt ils commencèrent à s'aimer, car ils 
étaient bons tous les deux. Mais Jean remarqua 
que l'étranger était bien plus savant que lui; il 
avait déjà beaucoup voyagé, et savait parler sur 
tout. 

Le soleil était déjà haut dans le ciel, quand ils 
s'assirent sous un grand arbre pour déjeuner. Une 
vieille femme vint à passer. Elle était si vieille 
qu'elle marchait toute courbée, s'appuyant sur 
une béquille, et elle portait sur son dos un fagot 
qu'elle avait ramassé dans le bois. Son tablier 
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était relevé, et Jean vit trois verges d'osier qui en 
sortaient. Arrivée auprès d'eux, son pied glissa; 
elle tomba en jetant de hauts cris, car elle s'était 
cassé la jambe, la pauvre femme ! Jean voulut 
tout de suite la porter chez elle ; mais l'étranger 




ouvrit sa valise, y prit un petit pot, et dit qu'il 
avait un baume qui remettrait immédiatement sa 
jambe; elle pourrait alors s'en aller toute seule, 
comme si cette jambe n'avait jamais été cassée, 
Seulement il exigea en retour les trois verges 
qu'elle portait dans son tablier. 
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« C'est bien payé, » dit la vieille. Et elle fit un 
signe bizarre de la tête. On voyait qu'elle ne re- 
nonçait pas volontiers à ses verges ; mais, d'un 
autre côté, il était bien désagréable de rester ainsi 
étendue, la jambe cassée. Elle les lui donna donc, 
et, dès qu'il eut frotté la jambe avec son baume, 
la vieille mère se leva et marcha mieux qu'aupa- 
ravant. Quel baume I mais aussi on ne pouvait en 
acheter chez le pharmacien.' 

« Que veux-tu faire des trois verges ? demanda 
Jean à son compagnon de voyage. 

— Ce sont trois gentils petits balais ; il me plaît 
de les avoir; je suis un garçon si drôle I » 

Ils firent encore un bon bout de chemin. 

« Regarde l'orage qui se prépare, dit Jean; que 
ces nuages sont noirs et terribles I 

— Non, observa le compagnon de voyage ; ce ne 
sont pas des nuages, ce sont des montagnes. 
On arrive par ces montagnes au - dessus des 
nuages, au sein des airs. Crois-moi, c'est ma- 
gnifique ; demain nous serons déjà loin dans le 
monde. » 

Mais il fallait marcher toute la journée pour 
arriver à ces montagnes dont les sombres forêts 
touchaient au ciel, et où il y avait des pierres 
aussi grosses qu'une ville entière. Quelle marche 
pour traverser tout cela! C'est pourquoi Jean et 
son compagn i n de voyage entrèrent dans une au- 
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berge : il fallait se reposer et recueillir des forces 

pour le lendemain. 

Dans la grande salle de l'auberge se trouvait 
une foule de monde : on regardait un homme qui 
faisait jouer des marionnettes. Il venait précisé- 
ment de dresser son petit théâtre ; on s'était rangé 
en cercle autour de lui, et la meilleure place, au 
premier rang, était occupée par un vieux gros 




boucher qui avait avec lui son bouledogue. Ouf! 
l'animal féroce I il regardait comme tout le monde 
avec ses grands yeux. 

La comédie commença. C'était une belle pièce : 
un roi et une reins étaient assis sur un trône su- 
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perbe, avec des couronnes d'or et de longues robes 
à queue : leurs moyens leur permettaient ce luxe; 
de gentilles marionnettes avec des yeux de verre 
et de grandes moustaches étaient debout à toutes 
les portes, qu'elles ouvraient et fermaient conti- 
nuellement pour rafraîchir l'air dans la salle. Oui, 
c'était une bien belle pièce, et pas triste du tout. 
Mais- tout à coup la reine se leva et fit quelques 
pas. Dieu sait ce que pensait le gros bouledogue : 
profitant de ce que le boucher ne le retenait pas, 
il fit un bond jusque sur le théâtre, et saisit la 
reine par sa mince taille. Cnic, enael C'était hor- 
ble à voir. 

Le pauvre homme qui faisait voir la comédie 
fut pris d'angoisse et d'affliction à cause de sa 
reine, la plus belle de ses poupées, à qui le boule- 
dogue avait mangé la tôte. 

Mais quand le monde fut parti, l'étranger qui 
était venu avec Jean dit qu'il allait la remettre en 
bon état. Il prit son petit pot et frotta la poupée 
avec le baume qui avait déjà guéri la pauvre 
vieille. Aussitôt la poupée se trouva reconstruite; 
elle savait même remuer tous ses membres sans 
qu'on eût besoin de tirer la ficelle : il ne lui man- 
quait que la parole. Son maître était enchanté de 
la voir danser toute seule; nulle autre de ses 
poupées ne pouvait en faire autant. 

Dans la nuit, quand les gens de l'auberge étaient 
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déjà couchés, quelqu'un soupira si profondément 
et à tant de reprises, que tous se relevèrent pour 
voir ce que c'était. L'homme des marionnettes 
courut à son théâtre ; car c'était là qu'on avait 
soupiré. Toutes les poupées étaient couchées pêle- 
mêle, le roi au milieu de ses gardes du corps. C'é- 
taient eux qui soupiraient si lamentablement, car 
ils mouraient d'envie d'être frottés comme la 
reine, afin de pouvoir se remuer tout seuls. La 
reine s'agenouilla et présenta sa petite couronne 
d'or en disant : « Prenez-la, mais frottez mon 
époux et les gens de ma cour. » 

Alors le pauvre directeur ne put s'empêcher de 
pleurer, et il promit au compagnon de voyage 
tout l'argent qu'il avait gagné avec sa comédie, 
si celui-ci voulait seulement frotter quatre ou 
cinq 'de ses plus belles poupées. Mais le compa- 
gnon répondit qu'il ne voulait que le grand sabre 
que le directeur portait au côté. L'autre y consen* 
tit avec plaisir, et six marionnettes furent aussitôt 
frottées. Elles se mirent à danser, et si gentiment 
que toutes les filles, les filles vivantes qui les regar- 
daient, se mirent à danser aussi. Le cocher dansait 
avec la cuisinière, le domestique avec la femme de 
chambre; tout ce qui était là dansait, même la 
peile et les pincettes, mais elles tombèrent à terre 
en essayant le premier saut. Quelle nuit joyeuse! 

Le lendemain, Jean partit avec son compagnon 
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de voyage, et ils arrivèrent aux hautes montagnes, 
aux grandes forêts de sapins. Ils montèrent si 
haut que les tours des églises paraissaient au-des- 
sous d'eux comme de petits fruits rouges au milieu 
de la verdure, et ils avaient devant eux une im- 
mense perspective. Jean n'avait jamais vu une si 
grande partie du monde ; la lueur du soleil des- 
cendait d'un ciel frais et bleu ; les chasseurs don- 
naient du cor dans les montagnes; tout était si 
beau et si béni qu'il lui vint des larmes de joie, 
et il ne put s'empêcher de dire ; « Bon Dieu, je 
voudrais pouvoir t'embrasser, tu es si bon envers 
nous tous! Et cette magnificence, c'est à toi que 
nous la devons. » 

Le compagnon de voyage était debout et joignait 
aussi les mains à la lueur du soleil. Il promenait 
ses regards sur les forêts et sur les villes. Tout 
à coup un son bizarre se fit entendre au-dessus 
d'eux ; ils levèrent la tête : un grand cygne blanc 
fendait l'air; il était merveilleux, et chantait 
comme jamais ils n'avaient entendu chanter d'oi- 
seau. Mais sa voix s'affaiblissait de plus en plus, 
il inclina sa tête et tomba lentement à leurs pieds. 
Il était mort. 

« Ces deux ailes si blanches, si grandes, valent 
de l'argent, dit le compagnon de voyage, je vais 
les emporter. Tu vois que j'ai bien fait de deman- 
der le sabre. » 
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D'un coup il coupa les ailes du cygne mort, et 
les emporta. 




Les voyageurs firent bien des lieues au-dessus 
des nuages, jusqu'au moment où ils aperçurent 
une grande ville avec cent tours qui brillaient au 
soleil comme de l'argent. Au milieu delà ville s'é- 
levait un château de marbre, couvert d'or rouge; 
là demeurait le roi. 

Jean et son compagnon de voyage ne voulurent 
pas entrer immédiatement dans la ville ; ils s'ar- 
rêtèrent dans une auberge pour faire leur toi- 
lette, car ils voulaient être beaux pour passer 
dans les rues. L'hôte leur raconta que le roi était 
un brave homme, n'ayant jamais fait à personne 
ni bien ni mal, mais sa fille.... « Dieu nous en 
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garde! C'est une bien méchante princesse. Elle a 
de la beauté, on ne peut plus; mais à quoi cela 
sert-il ? C'est une affreuse sorcière qui a causé la 
mort d'une foule de beaux princes. » 

Cette princesse avait permis à tous de demander 
sa main, au prince comme au mendiant, n'im- 
porte; mais il fallait deviner trois énigmes qu'elle 
proposait. Celui qui pourrait deviner, épousait la 
princesse et, après la mort de son père, montait 
sur le trône. Quant à ceux qui ne devinaient pas, 
elle les faisait pendre ou décapiter : tant la belle 
princesse était méchante! Son père, le vieux roi, 
en était bien affligé ; mais il ne put le lui défen- 
dre, car il avait déclaré une fois pour toutes qu'il 
ne se mêlerait pas du choix d'un gendre : sa fille 
était tout à fait libre à cet égard. Chaque fois qu'un 
prince avait essayé de deviner les énigmes pour 
épouser la princesse, il n'avait pu en venir à bout, 
et il avait été pendu ou décapité. Du reste on l'a- 
vait prévenu, pourquoi s'était-il entêté ? Le vieux 
roi était tellement affecté de cette conduite, que 
lui et ses soldats passaient tous les ans une jour- 
née à genoux, faisant des .prières pour que la 
princesse devînt bonne. Mais rien n'y faisait. Les 
vieilles femmes qui buvaient de l'eau-de-vie 
teignirent en noir leur breuvage pour mani- 
fester leur chagrin. Que pouvaient-elles faire de 
plus? 
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« La vilaine princesse! dit Jean, elle mériterait 
d'être fouettée, cela lui ferait du bien. Si j'étais le 
vieux roi, comme je lui en ferais voir ! » 

Au même instant les deux compagnons enten- 
dirent le peuple crier hourra ! C'était la princesse 
qui passait ; elle était en effet si belle que tout le 
monde, en la voyant, oubliait sa méchanceté. C'est 
pourquoi Ton criait hourra! Douze jolies demoi- 
selles en robes de soie blanche, une tulipe d'or à 
la main, montées sur des chevaux noirs comme 
du charbon, lui servaient de cortège. La princesse 
elle-même avait un cheval blanc comme la neige, 
orné de diamants et de rubis; elle portait un cos- 
tume d'or pur, et le fouet qu'elle tenait à la main 
ressemblait à un rayon de soleil. La couronne 
d'or de sa tête paraissait composée des étoiles du 
ciel, et sa robe était fabriquée des ailes admira- 
bles de mille papillons. Cependant elle était plus 
belle encore que ses habits. 

Lorsque Jean l'aperçut, il devint rouge comme 
du sang et ne put proférer un mot. La princesse 
ressemblait exactement à la vision qu'il avait eue 
auprès du lit de son père mort. Il la trouva bien 
belle et ne put s'empêcher de l'aimer. « Il est im- 
possible, se dit-il, qu'elle soit une méchante sor- 
cière qui fait pendre et décapiter ceux qui ne de- 
vinent pas ses énigmes. Chacun est libre de 
demander sa main, môme le dernier des mon- 
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diants; j'irai donc au château, il le faut, je le 
veux. » 

Tout le monde lui dit qu'il avait tort, qu'il su- 
birait le sort des autres. Son compagnon de voyage 
aussi l'en détourna tant qu'il le put; mais Jean 
pensa que tout irait bien. Il brossa son habit et 
ses souliers avec soin, se lava minutieusement 
les mains et la figure, arrangea ses beaux che- 
veux blonds, et entra seul dans la ville pour se 
rendre au château. 

« Entrez, » dit le vieux roi lorsque Jean frappa 
à la porte. Jean entra, et le vieux roi, en robe de 
chambre, en pantoufles brodées, vint au-devant 
de lui. Il avait la couronne d'or sur sa tête, le 
sceptre dans une main et la pomme d'or dans 
l'autre. « Attendez, » dit-il en mettant la pomme 
sous son bras pour offrir sa main à Jean ; mais, 
dès qu'il apprit que c'était un prétendant, il se 
mit à pleurer si fort que le sceptre et la pomme 
tombèrent à terre, et il fut obligé de s'essuyer les 
yeux avec sa robe de chambre. Pauvre vieux roil 
« N'y songe pas ! s'écria-t-il ; tu finiras mal, comme 
les autres; viens voir. *> 

Il conduisit Jean dans le jardin de la princesse. 
Quelle horreur! au sommet de chaque arbre 
étaient pendus trois ou quatre fils de rois qui 
avaient demandé la main de la princesse et qui 
n'avaient pu deviner ses énigmes. Lèvent, chaque 
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fois qu'il soufflait, faisait résonner leurs sque- 
lettes, et les petits oiseaux s'enfuyaient pour ne 
plus revenir. Toutes les plantes s'attachaient à 
des ossements, et il y avait des têtes de morts 
qui riaient dans les pots de fleurs et qui grin- 
çaient (les dents. Quel jardin pour une prin- 
cesse ! 

« Tu vois, dit le vieux roi; tu n'auras pas un 
meilleur sort que ceux qui sont ici. Renonce plu- 
tôt à ton entreprise, tu me rendrais malheureux: 
je souffre tant de ces horreurs! » 

Jean baisa la main du bon vieux roi, et dit que 
tout irait bien, tant il aimait la princesse. 

En ce moment, elle entrait avec ses dames dans 
la cour du château, et ils allèrent tous les deux 
lui souhaiter le bonjour. Avec une grâce infinie, 
elle tendit sa main à Jean, qui l'aima plus que 
jamais, et prétendit qu'on était dans l'erreur en 
l'accusant d'être une mauvaise sorcière. Ensuite, 
ils montèrent dans le grand salon, où de petits 
pages leur présentèrent de la confiture et des ma- 
carons; mais le vieux roi était si affligé qu'il ne 
put rien manger : d'ailleurs les macarons étaient 
trop durs pour lui. Il fut décidé que Jean revien- 
drait le lendemain au château, et qu'en présence 
des juges et de tout le conseil, il essayerait de de- 
viner la première énigme. S'il s'en acquittait bien, 
il reviendrait encore deux fois. Mais, jusqu à ce 
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jour, personne n'avait deviné même la première 
énigme ; tous avaient dû mourir, 

Jean n'était pas le moins du monde inquiet de 
son sort ; au contraire, il se réjouissait et ne pen- 
sait qu'à la belle princesse. Il était fermement con- 
vaincu que le bon Dieu l'aiderait; mais comment? 
Il l'ignorait et ne voulait pas trop y réfléchir. En 
retournant à l'auberge, où son compagnon l'at- 
tendait, il dansa le long de la grande route. 

Jean ne put assez raconter combien la princesse 
avait été .aimable avec lui, et combien elle était 
belle. Il brûlait d'être au lendemain pour entrer 
au château et pour tenter la chance. Mais le com- 
pagnon de voyage secouait la tête d'un air triste, 
t Je t'aime bien, dit-il, nous aurions pu rester 
longtemps encore ensemble ; faut-il que je te perde 
déjàl Pauvre Jean! j'ai envie de pleurer, mais je 
ne veux pas troubler ta joie, le dernier soir peut- 
être que nous passerons ensemble. Allons, soyons 
gais, bien gais; je pleurerai demain, quand tu 
seras parti. » 

Dans la ville, tout le monde savait qu'un nou- 
veau prétendant s'était offert; aussi l'affliction 
était générale. Les théâtres étaient fermés, les 
marchands de gâteaux avaient enveloppé de crê- 
pes leurs porcs de sucre, le roi et les prêtres 
étaient à genoux dans l'église, et grande était la 
douleur : Jean réussirait-il mieux que les autres? 
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Dans la soirée, le compagnon de voyage pré- 
para un grand bol de punch, et dit à Jean qu'ils 
allaient s'amuser, qu'ils allaient boire à la santé 
de la princesse. Mais, lorsque Jean eut bu deux 
verres, sa tète s'alourdit malgré lui, ses yeux se 
fermèrent, il s'endormit. Le compagnon de voyage 
le souleva doucement de sa chaise et le porta dans 
son lit. Puis, quand la nuit se fut épaissie, il prit 
les grandes ailes du cygne et se les attacha aux 
épaules. Il mit dans sa poche la plus grande des 
verges que la vieille femme lui avait données, 
ouvrit la fenêtre, et s'envola, par-dessus la ville, 
jusqu'au château de marbre. Là, il s'assit dans un 
coin, sous la fenêtre de la chambre à coucher de 
la princesse. 

Un profond silence régnait sur la ville. A mi- 
nuit moins un quart, la fenêtre s'ouvrit, et la 
princesse, avec de longues ailes noires, envelop- 
pée d'un large manteau blanc, s'envola par-des- 
sus la ville jusqu'à une grande montagne. Le 
compagnon de voyage se rendit invisible, et suivit 
la princesse en la frappant de sa verge jusqu'au 
sang. Ouf I quel voyage à travers les airs! Le vent 
saisit son manteau et le déploya comme une voile 
de navire : la lune brillait au travers. 

« Comme il grêle, comme il grêle I » disait la 
princesse à chaque coup de verge. 

Ces coups de verge, elle les avait bien gagnés. 
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Enfin, elle arriva à la montagne et frappa. Un bruit 
semblable à un tonnerre se fit entendre ; la mon- 
tagne s'ouvrit, et la princesse entra suivie du com- 
pagnon de voyage qui toujours restait invisible. 

Ils traversèrent une longue allée dont les murs 
étincelaient d'une façon bizarre : c'étaient mille 
araignées enflammées qui montaient et descen- 
daient rapidement. Ils arrivèrent ensuite dans une 
grande salle construite d'or et d'argent; des fleurs 
larges comme des soleils, rouges et bleues, lui- 
saient sur les murs ; mais personne ne pouvait 
les cueillir, car leurs tiges n'étaient que de vilains 
serpents venimeux, et les fleurs elles-mêmes n'é- 
taient que le feu exhalé de leurs gueules. Tout le 
plafond était parsemé de vers luisants, et des 
chauves -souris couleur bleu de ciel y battaient 
des ailes. Que tout cela était étrange ! Au milieu 
du plancher s'élevait un trône porté par quatre 
squelettes de chevaux dont les harnais se compo- 
saient de ces araignées étincelantes. Le trône lui- 
même était de verre blanc comme du lait, et les 
coussins n'étaient que de petites souris noires 
qui se mordaient la queue. Au-dessus était un 
toit formé d'une toile d'araignée rouge, garnie de 
charmantes petites mouches vertes qui brillaient 
comme des diamants. Au milieu du trône était 
assis un vieux sorcier avec une couronne sur sa 
vilaine tète et un sceptre à la main. Il baisa la 



148 CONTES D'ANDERSEN. 

princesse au front, l'invita à s'asseoir à côté do 
lui sur le précieux trôné, et la musique com- 
mença. De grandes sauterelles noires jouaient.... 
et le hibou, faute de tambour, se battait le ventre. 
En vérité, c'était un bizarre concert. De petits fan- 
tômes noirs, avec un feu follet sur leur bonnet, 
dansaient en rond dans la salle. Personne ne put 
voir le compagnon de voyage ; il s'était placé der- 
rière le trône, d'où il écoutait et voyait tout ce 
qui se passait. Bientôt entrèrent les courtisans; 
ils étaient richement vêtus et prenaient de grands 
airs; mais qui aurait vu tant soit peu clair les eût 
vite appréciés à leur juste valeur. Ce n'étaient 
que des manches à balais, avff des têtes de chbux 
au bout, auxquels le sorcier avait insufflé la vie 
et donné des habits brodés. Il n'en fallait pas plus 
pour parader comme ils faisaient. 

Les danses terminées, la princesse raconta au 
sorcier qu'il s'était présenté un nouveau préten- 
dant, et elle lui demanda conseil sur la première 
énigme à proposer. 

« Si tu veux suivre mon avis, dit le sorcier, 
pense à quelque chose de si simple qu'il ne puisse 
même s'en douter. Pense à un de tes souliers : 
certes, il ne devinera pas. Fais alors couper sa 
tête ; mais surtout n'oublie pas en revenant de- 
main dans la nuit de m'apporter ses yeux, que je 
croquerai avec plaisir. » 



LE COMPAGNON DE VOYAGE. 149 

La princesse fit une inclination profonde et pro- 
mit d'apporter les yeux. Puis le sorcier ouvrit la 
montagne, et elle s'envola, toujours suivie du 
compagnon de voyage qui la frappait toujours, et 
si fort, si fort, qu'elle se plaignait amèrement de 
la grêle. Lorsqu'elle fut entrée par la fenêtre dans 
sa chambre à coucher, le compagnon de voyage 
s'envola vers l'auberge où Jean dormait encore, 
détacha ses ailes, et se mit lui-même au lit : il y 
avait assurément de quoi être fatigué. 

Jean se réveilla de boftne heure le lendemain 
matin; le compagnon aussi se leva et raconta qu'il 
avait fait la nuit un rêve très-bizarre d'une prin- 
cesse et de son soMkr. Aussi conseilla- t-il à Jean 
de demander à la princesse si elle n'avait pas 
pensé à son soulier. * 

« J'aime autant demander cela qu'autre cl\ose, 
dit Jean; peut-être as-tu rêvé juste, car je suis 
toujours convaincu que le bon Dieu m'aidera. Ce- 
pendant je vais te faire mes adieux; car, si je ne 
me trompe, je ne te reverrai plus. » 

Là-dessus, ils s'embrassèrent; Jean retourna 
dans la ville et se rendit au château. La grande 
salle était remplie de monde ; les juges siégeaient 
sur leurs fauteuils, avec des édredons sous la 
tête, car ils avaient beaucoup à méditer. Le vieux 
roi se leva et s'essuya les yeux avec un mouchoir 
blanc. Enfin la princesse entra plus belle que lu 



150 CONTES D'ANDERSEN. 

veille, salua d'un air gracieux, et donnant sa main 
à Jean : « Bonjour, mon cher, » lui dit-elle. 

Jean devait donc deviner à quelle chose elle 
avait pensé. Elle le regardait amicalement, mais 
au mot de soulier, son visage devint blanc comme 
la craie, et tout son corps trembla. N'importe ; il 
avait deviné juste. 

Pour le coup, qui fut content? ce fut le vieux 
roi ! Il fit une culbute de première force, et tout 
le monde battit des mains, pour lui comme pour 
Jean. * 

Le compagnon de voyage fut bien heureux 
aussi, quand il apprit ce premier succès. Jean 
joignit les mains et *etaercjJpfe bon Dieu, qui 
certainement l'aiderait encore aux deux autres 
épreuves. Le lendemain, il devait deviner la se- 
condf énigme. 

Ce soir- là se passa comme celui de la veille. 
Lorsque Jean se fut endormi, le compagnon de 
voyage suivit la princesse dans la montagne et la 
battit plus fort encore que la veille, car il avait 
pris deux verges. Personne ne le vit, et lui en- 
tendit tout : la princesse devait penser à son gant; 
il raconta cela à Jean comme s'il l'avait rêvé. Rien 
n'était donc plus facile à Jean que de deviner juste 
une seconde fois, et ce fut au château une indi- 
cible joie. Toute la cour fit des culbutes à l'imi- 
tation de son roi ; mais la princesse s'étendit sur 
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un sofa et ne voulut pas proférer une seule pa- 
role. 

Tout dépendait maintenant de la troisième 
épreuve. Encore ce succès, Jean épousait la prin- 
cesse, et à la mort du roi il héritait du trône. 
Dans le cas contraire, il perdait la vie, et le sor- 
cier mangeait ses beaux yeux bleus. 

La veille au soir, Jean se coucha de bonne 
heure, fit sa prière et s'endormit tranquillement. 
Mais son compagnon reprit les ailes du cygne, 
s'attacha le sabre au côté, et s'envola vers le châ- 
teau, emportant les trois verges. 

La nuit était terrible, la tempête arrachait les 
ardoises des toiWpet les arbres du jardin, où 
pendaient les squelettes, pliaient comme ddfe ro- 
seaux à chaque coup de venfc Les éclairs se suc- 
cédaient sans relâche, et pendant toute la niât ce 
ne fut qu'un coup de tonnerre. La fenêtre s'k^ 
vrit, et la princesse s'envola. Elle était pâle comme 
la mort, mais elle se riait du mauvais temps, 
qu'elle trouvait encore trop doux. Son manteau 
blanc, pareil à une voile de navire, tourbillonnait 
dans l'air. Le compagnon de voyage la frappait si 
rudement de ses trois verges, que des gouttes de 
sang tombaient à terre, et qu'à la fin elle put à 
peine continuer son vol. Cependant elle arriva à 
la montagne. 

« Il grêle, et le vent est furieux, dit-elle; ja- 
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mais je ne suis sortie par un temps comme ce- 
lui-là. 

— Quelquefois on se fatigue même du bien, » 
répondit le sorcier. 

Elle lui raconta que Jean avait deviné juste la 
seconde fois. S'il réussissait encore le lendemain, 
c'en était fait ; elle ne pourrait plus retourner à 
la montagne ni pratiquer ses sortilèges. Elle en 
était bien affligée. 

« Cette fois, il ne devinera pas, dit le sorcier, 
ou il faudrait qu'il fût plus grand sorcier que moi. 
En attendant, amusons-nous. » 

Il prit la princesse par les deux mains, et ils 
dansèrent en rond avec les dp* fantômes et les 
feux follets qui étaient dans la salle. Les araignées 
rouges sautaient! joyeusement sur le mur, les 
fleurs de feu étincelaient ; le hibou battait du 
tambour, le cri-cri chantait, les sauterelles noires 
jouaient de la guimbarde. En vérité, le bal était 
fort animé I 

Lorsqu'ils eurent assez dansé, la princesse dut 
s'en retourner, pour qu'on ne s'aperçût pas de 
son .absence au château. Le sorcier offrit de l'ac- 
compagner. 

Ils s'envolèrent par le mauvais temps, et le 
compagnon de voyage usa ses trois verges sur 
leurs épines dorsales. Jamais le sorcier ne s'était 
promené sous une grêle semblable. Près du châ- 
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teau, il fit ses adieux à la princesse, en lui disant 
tout bas : « Pense à ma tête. » 

Mais le compagnon de voyage l'avait entendu. 
Au moment même où la princesse se glissa par 
sa fenêtre dans sa chambre à coucher, il saisit le 
sorcier par sa longue barbe noire, et lui coupa sa 
vilaine tête au ras des épaules. Cela fut sitôt fait, 
que vraiment le sorcier ne put se reconnaître. 
Le corps fut jeté aux poissons du lac; quant à la 
tête, après l'avoir plongée dans l'eau, le compa- 
gnon l'enveloppa dans son foulard, l'emporta 
dans le cabaret, et regagna son lit. 

Le lendemain, il donna le foulard à Jean, et lui 
recommanda de ne pas le dénouer jusqu'au mo- 
ment où la princesse lui adresserait sa troisième 
question. 

Il y avait tant de monde dans la grande salle 
du château, que la foule était serrée comme une 
botte de radis. Le conseil siégeait avec ses édre- 
dons, le vieux roi s'était fait habiller de neuf; la 
couronne d'or et le sceptre avaient été polis; 
mais la princesse était d'une extrême pâleur. Elle 
portait une robe noire, comme si elle se fût ap- 
prêtée à suivre un enterrement. 

« A quoi ai-je pensé? » demanda-t-elle à Jean. 

Celui-ci dénoua ,1e foulard, et resta stupéfait 
lui-même à l'effroyable aspect de la tête du sor- 
cier. Il y eut un frisson général; quant à la prin- 
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cesse, elle avait Pair d'une statue. Enfin elle se 
leva, tendit la main à Jean, car il avait bien di- 
vine, et, sans regarder personne, elle soupira 
profondément. 

« Maintenant, tu es mon seigneur ; ce soir, 
nous célébrerons la noce. 

— A la bonne heure 1 à la bonne heure ! » ex- 
clama le vieux roi. 

Tout le monde cria hourra ! la musique mili- 
taire retentit dans les rues, les cloches sonnè- 
rent, les marchands de gâteaux ôtèrent le crêpe 
noir à leurs porcs de sucre; tout était joie! Trois 
bœufs rôtis tout entiers , farcis de canards et de 
poulets, furent servis au milieu du marché, et cha- 
cun eut le droit d'en couper un morceau. Les vins 
les plus délicieux jaillirent des fontaines; quicon- 
que achetait un pain d'un sou au boulanger reçut 
six grosses brioches en sus. Et quelles brioches 1 

Le soir, toute la ville était illuminée ; les sol- 
dats tiraient le canon, les gamins lançaient des 
pétards. Dans le château, on mangeait, on bu- 
vait, on trinquait, on sautait; tous les seigneurs 
et toutes les belles demoiselles se mêlaient à la 
danse. De loin on les entendait chanter : 

Tant de belles demoiselles 
Dansent au son du tambour 2 
Jeune fille, c'est ton tour, 
Ton tour d'user tes semelles. 
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Cependant la princesse était toujours sorcière ; 
elle n'aimait pas Jean. Le compagnon de voyage 
ne l'avait pas oublié : c'est pourquoi il donna à 
Jean trois plumes des ailes du cygne et une petite 
fiole contenant quelques gouttes. Il lui conseilla 
de mettre auprès du lit nuptial un grand baquet 
rempli d'eau, d'y jeter les plumes et les gouttes, 
et d'y plonger trois fois la princesse. C'était le 
moyen de la désenchanter et de lui faire aimer 
Jean. 

Jean suivit toutes les prescriptions de son com- 
pagnon. La princesse poussa de grands cris lors- 
qu'il la plongea dans l'eau ; elle se débattit entre 
ses mains, et prit la forme d'un cygne noir avec 
des yeux étincelants. A la seconde immersion, le 
cygne devint blanc, sauf un anneau noir qui lui 
restait autour du cou. Jean fit une prière au bon 
Dieu, et, quand l'oiseau revint pour la troisième 
fois sur l'eau, c'était une princesse admirablement 
belle. Plus que jamais elle était adorable, et, les 
larmes aux yeux, elle remercia Jean d'avoir mis 
fin à son enchantement. 

Le lendemain, le vieux roi vint la voir accom- 
pagné de toute sa cour : la journée se passa en 
félicitations. Le compagnon de voyage arriva le 
dernier, le bâton à la main et le sac sur le dos. 
Jean l'embrassa bien des fois : il ne voulait pas 
laisser partir l'auteur de son bonheur; mais le 
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compagnon de voyage secoua la tête, et dit avec 
un air doux et amical : « Non, mon temps est 
fini ; je n'ai fait que payer ma dette. Te rappelles- 
tu le mort auquel deux méchants hommes vou- 
laient faire du mal? Tu donnas tout ce que tu 
avais pour lui assurer la paix de la tombe. C'est 
moi qui suis ce mort. » 

Au même instant, il avait disparu. 

La noce dura tout un mois. Jean et la princesse 
s aimèrent tendrement ; le vieux roi passa encore 
bien d'heureuses journées en faisant monter ses 
petits-enfants à cheval sur ses genoux, leur aban- 
donnant son sceptre pour joujou. 

Après sa mort, Jean lui succéda sur le trône. 



<& 



LA PETITE FILLE ET LES ALLUMETTES, 



Comme il faisait froid! la neige tombait et la 
nuit n'était pas loin; c'était le dernier soir de 
Tannée, la veille du jour de Tan. Au milieu de 
ce froid et de cette obscurité, une pauvre petite 
fille passa dans la rue, la tète et les pieds nus. 
Elle avait, il est vrai, des pantoufles en quittant 
la maison, mais elles ne lui avaient pas servi 
longtemps : c'étaient de grandes pantoufles que 
sa mère avait déjà usées, si grandes que la petite 
les perdit en se pressant de traverser la rue entre 
deux voitures. L'une fut réellement perdue ; quant 
à l'autre, un gamin l'emporta avec l'intention d'en 
faire un berceau pour son petit enfant, quand le 
ciel lui en donnerait un. 

La petite fille cheminait avec ses petits pieds 
nus, qui étaient rouges et bleus de froid; elle 
avait dans son vieux tablier une grande quantité 
d'allumettes, et elle portait à la main un paquet. 
C'était pour elle une mauvaise journée; pas d'a- 
cheteurs, donc pas le moindre sou. Elle avait 
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bien faim et bien froid, bien misérable mine. Pau- 
vre petite ! Les flocons de neige tombaient dans 
ses longs cheveux blonds, si gentiment bouclés 
autour de son cou ; mais songeait-elle seulement 
à ses cheveux bouclés? Les lumières brillaient 
aux fenêtres, le fumet des rôtis s'exhalait dans la 
rue ; c'était la veille du jour de l'an : voilà à quoi 
elle songeait. 

Elle s'assit et s'affaissa sur elle-même dans un 
coin, entre deux maisons. Le froid la saisit de 
plus en plus, mais elle n'osait pas retourner chez 
elle : elle rapportait ses allumettes, et pas le plus 
petite pièce de monnaie. Son père la battrait; et, 
du reste, chez elle, est-ce qu'il ne faisait pas 
froid aussi? Ils logeaient sous le toit, et le vent 
soufflait au travers, quoique les- plus grandes 
Tentes eussent été bouchées avec de la paillé et 
des chiffons. Ses petites mains étaient presque 
mortes de froid. Hélas! qu'une petite allumette 
• leur ferait du bienl Si elle osait en tirer une 
seule du paquet, la frotter sur le mur et réchauf- 
fer ses doigts ! Elle en tira une : ritch I comme 
elle éclata! comme elle brûla! C'était une flamme 
chaude et claire comme une petite chandelle, 
quand elle la couvrit de sa main. Quelle lumière 
bizarre ! Il semblait à la petite fille qu'elle était 
assise devant un grand poêle de fer orné de bou- 
les et surmonté d'un couvercle en cuivre luisant 
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Le feu y brûlait si magnifique, il chauffait si bien ! 
Mais qu'y a-t-il donc! La petite étendait déjà ses 
pieds pour les chauffer aussi; la flamme s'étei- 




gnit, le poêle disparut : elle était assise, un petit 
bout de.raUumette brûlée à la main. 

Elle en frotta une seconde, qui brûla, qui brilla, 
et, là où ia lueur tomba sur le mur, il devint 
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transparent comme une gaze. La petite pouvait 
voir jusque dans une chambre où la table était 
couverte d'une nappe blanche, éblouissante de fi- 
nes porcelaines, et sur laquelle une oie rôtie, far- 
cie de pruneaux et de pommes, fumait avec un 
parfum délicieux. surprise I ô bonheur! Tout à 
coup l'oie sauta de son plat et roula sur le plan- 
cher, la fourchette et le couteau dans le dos, 
jusqu'à la pauvre fille. L'allumette s'éteignit : elle 
n'avait devant elle que le mur épais et froid. 

En voilà une troisième allumée. Aussitôt elle se 
vit assise sous un magnifique arbre de Noël ; il 
était plus riche et plus grand encore que celui 
qu'elle avait vu, à la Noël dernière, à travers la 
porte vitrée, chez le riche marchand. Mille chan- 
delles brûlaient sur les branches vertes, et des 
images de toutes couleurs, comme celles qui or- 
nent les fenêtres des magasins, semblaient lui 
sourire. La petite éleva les deux mains : l'allu- 
mette s'éteignit; toutes les chandelles de Noël 
montaient, montaient, et elle s'aperçut alors que 
ce n'était que les étoiles. Une d'elle tomba et 
traça une longue raie de feu dans le ciel. 

« C'est quelqu'un qui meurt, » se dit la petite ; 
car sa vieille grand'mère, qui seule avait été bonne 
pour elle, mais qui n'était plus, lui répétait sou- 
vent: « Lorsqu'une étoile tombe, c'est qu'une âme 
monte à Dieu. » 
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Elle frotta encore une allumette sur le mur : il 
se fit une grande lumière au milieu de laquelle 
était la grand'mère debout, avec un air si doux, 
si radieux! 

a Grand'mère, s'écria la petite, emmène-moi. 
Lorsque l'allumette s'éteindra, je sais que tu n'y 
seras plus. Tu disparaîtras comme le poêle de fer ; 
comme l'oie rôtie, comme le bel arbre de Noël. » 

Elle frotta promptementle reste du paquet, car 
elle tenait à garder sa grand'mère, et les allumettes 
répandirent un éclat plus vif que celui du jour. Ja- 
mais la grand'mère n'avait été si grande ni si belle. 
Elle prit la petite fille sur son bras, et toutes les 
deux s'envolèrent joyeuses au milieu de ce rayon- 
nement, si haut, si haut, qu'il n'y avait plus ni 
froid, ni faim, ni angoisse; elles étaient chez Dieu. 

Mais dans le coin, entre les deux maisons, était 
assise, quand vint la froide matinée, la petite 
fille, les joues toutes rouges, le sourire sur la 
bouche.... morte, morte de froid, le dernier soir 
de l'année. Le jour de l'an se leva sur le petit 
cadavre assis là avec les allumettes, dont un pa- 
quet avait été presque tout brûlé. « Elle a voulu se 
chauffer ! » dit quelqu'un. Tout le monde ignora 
les belles choses qu'elle avait vues, et au milieu 
de quelle splendeur elle était entrée avec sa vieille 
grand'mère dans la nouvelle année. 



LA VIEILLE MAISON. 



Quelle vieille maison ! Elle avait presque trois 
cents ans, d'après l'inscription gravée sur une 
poutre au milieu d'une guirlande de tulipes. Au- 
dessus de la porte, on lisait des vers écrits selon 
Tancienûe orthographe, et au-dessus de chaque 
fenêtre étaient sculptées des figures qui faisaient 
d'affreuses grimaces. Un étage s'avançait sur l'au- 
tre, et sur le toit s'étendait une gouttière termi- 
née par une tête de dragon. La pluie devait s'é- 
couler dans la rue par cette tète ; mais elle 
s'écoulait par le ventre, car la gouttière avait un 
trou au milieu. 

Toutes les autres maisons de la rue étaient neu- 
ves et propres, ornées de grands carreaux et de 
murailles blanches. Elles semblaient dédaigner 
leur vieille voisine. 

« Combien de temps encore cette baraque res- 
tera-t-elle ici? pensaient-elles; elle nous obstrue 
tout à fait la vue d un côté. Son escalier est large 
comme celui $\in çhâtçau, et haut comme celui 
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d'une tour d'église. La grande porte de fer massif 
ressemble à celle d'un ancien sépulcre, avec ses 
boutons de cuivre. Quel genre I Fi donc! » 

Dans une de ces belles maisons, vis-à vis de la 
vieille était assis à la fenêtre un petit garçon aux 
joues fraîches et rouges et aux yeux brillants. Il 
aimait beaucoup la vieille maison, tant à la clarté 
du soleil qu'à celle de la lune. Il s'amusait 4 co- 
pier les tètes grimaçantes, les ornements qui ren- 
fermaient des soldats armés de hallebardes, et les 
gouttières qui ressemblaient à des dragons et à 
des serpents. La vieille maison était habitée par 
un homme âgé qui portait la culotte courte, un 
habit avec de gros boutons de cuivre, et une ma- 
jestueuse perruque. Il ne voyait jamais personne, 
excepté un vieux domestique, qui, tous les ma- 
tins, venait arranger sa chambre et faire ses com- 
missions. Quelquefois il regardait par la fenêtre, 
et alors le petit garçon lui faisait de la tête un 
salut amical ; notre homme y répondait, et ils de- 
vinrent amis sans s'être jamais parlé. 

Les parents du petit garçon disaient souvent : 
« Ce vieillard d'en face paraît à son aise; mais 
c'est malheureux qu'il soit toujours seul. » 

C'est pourquoi l'enfant, un dimanche, après 
avoir enveloppé quelque chose dans un morceau 
de papier, descendit dans la rue, et dit au vieux 
domestique : « Écoute, si tu veux porter cela au 
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vieux monsieur, en face, tu me feras plaisir. J'ai 
deux soldats de plomb, et je lui en donne un, 
pour qu'il ne soit pas toujours seul. » 

Le vieux domestique exécuta avec joie la com- 
mission, et porta le soldat de plomb dans la vieille 
maison. Plus tard, le petit garçon, invité à rendre 
visite au vieillard, y accourut avec la permission 
de ses parents. 

• A l'intérieur, la plus grande propreté régnait 
partout; le corridor était orné d'anciens portraits 
de chevaliers dans leurs armures et de femmes en 
robes de soie. Au bout de ce corridor, s'offrait un 
grand balcon, peu solide, il est vrai, mais tout . 
garni de verdure et de vieux pots de fleurs, qui 
avaient pour anses des oreilles d'âne. 

Ensuite le petit garçon arriva dans la chambre 
où était assis le vieillard. « Merci du soldat de 
plomb, mon petit ami, dit ce dernier ; merci de ta 
bonne visite 1 

— On m'a dit, répliqua l'enfant, que tu étais 
toujours seul; c'est pourquoi je t'ai envoyé un de 
mes soldats de plomb pour te tenir compagnie. 

— Oh I reprit le vieillard en souriant, je ne suis 
pas absolument seul ; de vieilles pensées viennent 
parfois me visiter, maintenant tu viens aussi ; je 
ne suis pas à plaindre. » 

Puis il prit sur une planche un livre d'images 
où l'on voyait des processions magnifiques, des 
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carrosses bizarres, comme il n'y en a plus, et des 
soldats portant l'uniforme du valet de trèfle. On 
voyait encore des corporations avec leurs dra- 
peaux : le drapeau des tailleurs portait des ciseaux 



„ 




soutenus" par deux lions; celui des cordonniers 
était orné d'un aigle, sans souliers, il est vrai, 
mais à deux tètes. Les cordonniers veulent avoir 
tout en double, pour former la paire. 
Et, tandis que le petit garçon regardait les ima- 
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ges, le vieillard alla dans la chambre voisine 
chercher de la confitures des pommes et des noi- 
settes. En vérité, la vieille maison ne manquait 
pas d'agréments. 

« Je ne pourrai jamais supporter cette exis- 
tence, dit le soldat de plomb, debout sur un coffre. 
Gomme tout ici est triste! quelle solitude! Quel 
malheur de se trouver en pareil lieu, pour celui 
qui est habitué à la vie de famille ! La journée ne 
finit pas. Quelle différence avec la chambre où ton 
père et ta mère s'entretenaient si gaiement, et où 
toi et tes frères, que j'aime, faisiez Un si char- 
mant tapage 1 Ce vieillard, dans sa solitude, ne 
reçoit jamais de caresses; il ne sait pas rire, et il 
se passe sans doute aussi de l'arbre de Noël. Cette 
demeure ressemble à une tombe ; je ne pourrai 
j amais supporter une telle existence ! 

— Ne te lamente pas tant, répondit le petit 
garçon ; moi, je me plais ici ; et puis, tu sais qu'il 
reçoit souvent la visite de ses vieilles pensées. 

— C'est possible, mais je ne les vois pas ; je ne 
les connais pas. Jamais je ne pourrai rester ici! 

— Cependant, il faut que tu t'y fasses. » 

Le vieillard revint avec un visage souriant, ap- 
portant de la confiture, des pommes et des noi- 
settes, et le petit garçon ne pensa plus au soldat 
de plomb. 

Après s'être bien régalé, il retourna heureux et 
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content chez lui ; et il ne manquait pas de faire 
un signe amical à son vieil ami, chaque fois qu'il 
l'apercevait à la fenêtre. 

Au bout de quelque temps, il fit une seconde 
visite dans la vieille maison. 

« Je n'en peux plus 1 dit le soldat de plomb ; 
j'ai pleuré du plomb; c'est trop triste ici! J'aime- 
rais mieux aller à la guerre, au risque de perdre 
bras et jambes. Du moins, ce serait un change- 
ment. Je n'en peux plus 1 Je sais maintenant ce que 
c'est que la visite des vieilles pensées ; les miennes 
sont venues me voir, mais sans me faire le moin- 
dre plaisir. Je vous voyais dans la maison d'en 
face comme si vous aviez été ici. J'assistais à la 
prière du matin, à vos leçons de musique, et je 
me croyais au milieu de tous les autres joujoux. 
Hélas! ce n'étaient là que mes vieilles pensées. Dis- 
moi un peu comment se porte ta sœur, la petite 
Marie. Donne-moi aussi des nouvelles de mon ca- 
marade, l'autre soldat de plomb ; il a plus de chance 
que moi. Je n'en peux plus, je n'en peux plus ! 

— Tu ne m'appartiens plus, répondit le petit 
garçon, et je ne reprendrai pas ce que j'ai donné. 
Fais-toi donc à ton sort. » 

Le vieillard apporta à l'enfant des images et un 
jeu d'anciennes cartes énormes et dorées, pour l'a- 
muser. Ensuite il ouvrit son clavecin, joua un 
menuet et fredonna une ancienne chanson. 
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« En guerre! en guerre! » s'écria le soldat de 
plomb. Et il se précipita à terre. 

Le vieillard et le petit garçon voulurent le re- 
lever, mais ils cherchèrent partout sans pouvoir 
le retrouver. Le soldat de plomb était tombé dans 
une fente. 

Un mois plus tard, c'était l'hiver, le petit gar- 
çon envoyait son haleine sur les vitres pour fon- 
dre la glace et se faire ensuite avec le bout du 
doigt une petite lucarne. Par ce moyen, il pou- 
vait regarder la vieille maison en face. La neige 
en couvrait entièrement l'escalier, toutes les in- 
scriptions et toutes les sculptures. On n'y voyait 
personne, et, en effet, il n'y avait personne ; le 
vieillard était mort. 

Le même soir, une voiture s'arrêtait à la porte 
pour recevoir le corps, qui devait être enterré à 
la campagne. Personne ne suivait cette voiture; 
tous les amis du vieillard étaient morts aussi. 
Seul, le petit garçon envoya du bout de ses doigts 
un baiser au cercueil lorsqu'il partit. 

Quelques jours après, la vieille maison fut mise 
en vente, et le petit garçon, par sa lucarne, vit 
emporter les portraits de chevaliers et de châte- 
laines, les pots de fleurs aux oreilles d'âne, les 
meubles de chêne et le vieux clavecin. 

Le printemps suivant, la maison fut démolie. 

« Ce n'est qu'une barraque 1 » répétait tout le 
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monde ; et, en quelques heures, on ne vit plus 
qu'un monceau de débris. 

« Enfin ! » dirent les maisons voisines en se pa- 
vanant. 

Quelques années après, sur remplacement de 
la vieille maison, s'élevait une grande maison 
neuve et magnifique, avec un petit jardin entouré 
d'une grille en fer ; elle était habitée par une de 
nos anciennes connaissances, le petit garçon, ami 
du vieillard. L'enfant avait grandi, il s'était marié; 
et, dans le jardin, il regardait sa gentille petite 
femme planter une fleur. 

Tout à coup elle retira sa main en poussant un 
cri ; quelque chose de pointu lui avait piqué le 
doigt. 

Que pensez-vous que c'était? Rien autre chose 
que le soldat de plomb, le même dont l'enfant 
avait fait présent au vieillard. Jeté par-ci par-là, 
confondu avec les pierres et les débris de la 
vieille maison, il avait fini par s'enfoncer dans la 
terre. 

La jeune femme essuya le soldat, d'abord avec 
une feuille verte, puis avec son mouchoir. Il se 
sentit réveiller d'un long et lourd sommeil. 

« Que je le voie un peu! dit son mari en riant. 
Oh! non, ce n'est pas lui! Mais il me rappelle 
l'histoire d'un autre soldat de plomb qui m'a ap- 
partenu lorsque j'étais enfant. » 
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Alors il raconta à sa femme l'histoire de la vieille 
maison, da vieillard et du soldat de plomb qu'il 
avait donné à ce dernier pour lui tenir compagnie. 

Elle sentit, en l'écoutant, ses yeui se mouiller 
de larmes. 




« Pourquoi ne serait-ce pas le même soldat? dit- 
elle. En tout cas, je le garde. Mais, pourras-tu me 
montrer la tombe du vieillard? 

— Non, répondit le mari, j'ignore où elle est, 
et tout le monde l'ignore comme moi. Tous ses 
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amis étaient morts avant lui, personne ne l'ac- 
compagna à sa dernière demeure, et moi je n'étais 
qu'un enfant. 

— Quelle chose affreuse que la solitude I 

— Chose affreuse, en effet, pensa le soldat de 
plomb. Mieux vaut pourtant être seul que se voir 
oublié. » 
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L'OMBRE. 



C'est terrible, comme le soleil brûle dans les 
pays chauds ! Les gens y deviennent bruns comme 
de l'acajou, et, dans les plus chauds, noirs comme 
des nègres. Un savant était arrivé de son pays 
froid dans un de ces pays chauds, où il pensait 
pouvoir se promener comme chez lui ; mais bientôt 
il fut persuadé du contraire. Comme les gens rai- 
sonnables, il fut obligé de s'enfermer toute la jour- 
née chez lui; la maison avait Pair de dormir ou 
d'être abandonnée. Du matin jusqu'au soir, le so- 
leil brillait entre les hautes maisons, le long de la 
petite rue où il restait. En vérité, c'était insuppor- 
table. 

Le savant des pays froids, qui était jeune en- 
core, se croyait dans une fournaise ardente ; il mai- 
grit de plus en plus, et son ombre se rétrécit 
considérablement. Le soleil lui portait préjudice. 
Il ne revenait véritablement à la vie qu'après le 
coucher du soleil. 

M 

Que d'agréments alors! Dès qu'on allumait la 
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bougie dans la chambre, l'Ombre s'étendait sur 
tout le mur, Imème sur une partie du plafond; 
elle s'étendait le plus possible, pour reprendre ses 
forces. 
Le savant.de son côté, sortait sur le balcon pour 




s'y étendre, et-, à mesure que les étoiles apparais- 
saient sur le beau ciel, il se sentait peu à peu re- 
vivre. Bientôt il se montrait du monde sur chaque 
balcon de lame: dans les pays chauds, chaque fe- 
nêtre a un balcon, car il faut de l'air même aux 
gens de couleur acajou. Comme tout s'animait 
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alors I Les cordonniers, les tailleurs, tout le monde 
se répandait dans la rue. On y voyait des tables, 
des chaises, et mille lumières. L'un parlait, l'au- 
tre chantait; on se promenait; les voitures rou- 
laient, les ânes passaient en faisant retentir leurs 
sonnettes, un mort était porté en terre au bruit 
des chants sacrés, les gamins lançaient des pé 
tards, les cloches des églises carillonnaient; en 
un mot, la rue était bien animée. 

Une seule maison, celle qui se trouvait en face 
du savant, ne donnait aucun signe de vie. Cepen- 
dant quelqu'un y demeurait, car des fleurs admi- 
rables s'épanouissaient sur le balcon, et pour cela 
il fallait absolument que quelqu'un les arrosât. 
Aussi, le soir, la porte s'ouvrait, mais il y faisait 
noir ; une douce musique sortait de l'intérieur. Le 
savant trouvait cette musique sans pareille, mais 
peut-être était-ce un effet de son imagination : car 
il eût trouvé toute chose sans pareille dans les 
pays chauds, si le soleil n'y eût brillé toujours. 
Son propriétaire lui dit qu'il ignorait absolument 
le nom et l'état du locataire d'en face ; on ne voyait 
jamais personne dans cette maison, et, quant à la 
musique, il la déclarait horriblement ennuyeuse. 

« C'est quelqu'un qui étudie continuellement le 
même morceau sans pouvoir l'apprendre, dit-il; 
quelle persévérance I » 

Une nuit, le savant se réveilla et crut voir une 
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lueur bizarre sur le balcon de son voisin ; toutes 
les fleurs brillaient comme des flammes, et, au 
milieu d'elles, se tenait debout une grande demoi- 
selle svelte et charmante, qui brillait autant que 
les fleurs. Cette forte lumière blessa les yeux de 
notre homme, il se leva tout d'un coup, et alla 
écarter le rideau de la fenêtre pour regarder la 
maison d'en face : tout avait disparu. Seulement, 
la porte qui donnait sur le balcon était entrou- 
verte, et la musique résonnait toujours. Il fallait 
qu'il y eût quelque sorcellerie là-dessous. Qui 
donc habitait là? où était donc l'entrée? Tout le 
rez-de-chaussée se composait de boutiques; nulle 
part on ne voyait de corridor ni d'escalier condui- 
sant aux étages supérieurs. 

Un soir, le savant était assis sur son balcon, et, 
derrière lui, dans la chambre, brûlait une bougie; 
il était donc tout naturel que son ombre se dessi- 
nât sur le mur du voisin. Elle se montrait entre 
les fleurs, et répétait tous les mouvements du sa- 
vant. 

« Je crois que mon ombre est la seule chose qui 
vive là, en face : comme elle est gentiment assise 
entre les fleurs, près de la porte entr'ouverte I 
Elle devrait être assez fine pour entrer, regarder 
ce qui se passe, et venir me le raconter. Va donc! 
cria-t-il en plaisantant; montre au moins que tu 
sers à quelque chose; allons! entre. » 
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Puis il fit un signe de tête à l'Ombre, et l'Ombre 
répéta ce signe. « Va! mais ne reste pas trop long- 
temps. » 

A ces mots, le savant se leva et l'Ombre fit 
comme loi. Il se tourna, et l'Ombre se tourna 
aussi. Quelqu'un qui eût fait attention aurait pu 
voir que l'Ombre entrait par la porte entr'ouverte 
chez le voisin, au moment où le savant entrait lui- 
même dans sa chambre en tirant derrière lui le 
grand rideau. 

Le lendemain, lorsque ce dernier sortit pour 
prendre son café et lire les journaux, arrivé sous 
l'éclat du soleil, il s'écria tout à coup : « Qu'est-ce 
donc? où est mon ombre? serait-elle, en effet, 
partie hier au soir, et pas encore revenue? C'est 
excessivement fâcheux. » 

Grand était son dépit, non pas parce que l'Om- 
bre avait disparu, mais parce qu'il savait l'histoire 
d'un homme sans ombre, comme tout le monde 
dans les pays froids, et si lui, revenu un jour, ra- 
contait sa propre histoire, on l'accuserait de pla- 
giat sans qu'il le méritât le moins du monde. Il 
résolut donc de n'en parler â personne. Et bien il 
fit. 

Le soir, il retourna sur son balcon après avoir 
bien posé la lumière derrière lui, pour faire reve- 
nir son ombre ; mais il eut beau se faire grand, 
petit, et répéter, hem! hem! l'ombre n'apparut pas. 



Cette séparation le tourmenta beaucoup ; mais, 
dans les pays chauds, tout repousse bien vite, et, 
au bout de huit jours, il remarqua, à son grand 
plaisir, qu'une nouvelle ombre sortait de ses jam- 
bes lorsqu'il se promenait au soleil. La racine de 
l'ancienne y était probablement restée. Au bout 




de trois semaines, il avait une ombre convenable 
qui, dans son voyage aux pays du Nord, crût tel- 
lement que notre savant aurait pu se contenter de 
la moitié. 

Revenu dans son pays, il composa plusieurs li- 
vres sur ce que le monde a de vrai, de beau et de 
bon : et bien des années s'écoulèrent ainsi, 
u 
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Un soir qu'il était assis dans sa chambre, quel- 
qu'un frappa à la porte. 

« Entrez! dit-il. 

Mais personne n'entra. 11 alla ouvrir et vit un 
homme très-grand et très-maigre, du reste par- 
faitement habillé et de l'air le plus comme il faut. 

« A qui ai- je l'honneur de parler? demanda le 
savant. 

— Je me doutais bien que voua ne me reconnaî- 
triez pas, répondit l'homme délicat; voyez-vous? 
c'est que je suis devenu corps; j'ai de la chair, et 
je porte des habits. Ne reconnaissez-vous pas votre 
ancienne ombre? Vous avez cru que je ne revien- 
drais plus. J'ai eu bien de la chance depuis que je 
vous ai quitté ; je suis riche et j'ai par conséquent 
les moyens de me racheter. » 

Puis il fît sonner un tas de breloques attachées 
4 la lourde chaîne d'or de sa montre, et ses doigts 
couverts de diamants lancèrent mille éclairs. 

« Je n'en reviens pas ! dit le savant ; qu'est-ce 
011e cela signifie? 

— Certes, cela est extraordinaire, en effet, mais 
vous-même, n'êtes-vous pas un homme extraor* 
dinaire? Et moi, vous le savez bien, j'ai suivi vos 
traces dès votre enfance. Me trouvant mûr pour 
faire seul mon chemin dans le monde, vous m'y 
avez lancé, et j'ai parfaitement réussi. J'ai eu le 
désir de vous voir avant votre mort, et, en même 
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temps, de visiter ma patrie. Vous savez, on aime 
toujours sa patrie. Sachant que vous avez une 
autre ombre, je vous demanderai maintenant si je 
dois quelque chose à elle ou à vous. Parlez, s'il 
vous plaît. 

— C'est donc véritablement toi! répondit le sa- 
vant. C'est extraordinaire; jamais je n'aurais cru 
que mon ancienne ombre me reviendrait sous la 
forme d'un homme. 

— Dites ce que je dois, reprit l'Ombre, je n'aime 
pas les dettes. 

— De quelles dettes parles-tu ? tu me vois tout 
heureux de ta chance; assieds-toi, vieil ami, et 
raconte-moi tout ce qui s'est passé. Que voyais-tu 
chez le voisin, dans les pays chauds? 

— Je vous le raconterai, mais aune condition; 
c'est de ne jamais dire à personne ici, dans la 
ville, que j'ai été votre ombre. J'ai l'intention de 
me marier ; mes moyens me permettent de nour- 
rir une famille, et au delà. 

— Sois tranquille I je ne dirai à personne qui tu 
es. Voici ma main, je te le promets. Un homme 
est un homme, et une parole.... 

— Et une parole est une ombre. 

A ces mots, l'Ombre s'assit, et, soit par orgueil, 
soit pour se l'attacher, elle posa ses pieds chaussés 
de bottines vernies sur le bras de la nouvelle 
ombre qui gisait aux pieds de sow mai&ra vhsssba 
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un caniche. Celle-ci se tint bien tranquille pour- 
écouter, impatiente d'apprendre comment elle 
pourrait s'affranchir et devenir son propre 
maître. 

« Devinez un peu qui demeurait dans la cham- 
bre du voisin! commença la première Ombre; 
c'était une personne charmante, c'était la Poésie. 
J'y suis resté pendant trois semaines, et ce temps 
a valu pour moi trois mille ans. J'y ai lu tous les 
poèmes possibles, je les connais parfaitement. Par 
eux j'ai tout vu et je sais tout. 

— La Poésie! s'écria le savant; oui, c'est vrai, 
elle n'est souvent qu'un ermite au milieu des 
grandes villes. Je l'ai vue un instant, mais le som- 
meil pesait sur mes yeux. Elle brillait sur le bal- 
con comme une aurore boréale. Voyons ! continue. 
Une fois entré par la porte entrouverte.... 

— Je me trouvai dans l'antichambre; il y fai- 
sait à peu près noir, mais j'aperçus devant moi 
une file immense de chambres dont les portes 
étaient ouvertes à deux battants. La lumière s'y 
faisait peu à peu, et, sans les précautions que je 
pris, j'aurais été foudroyé par les rayons avant 
d'arriver à la demoiselle. 

— Enfin que voyais-tu? demanda le savant. 

— Je voyais tout, comme je vous le disais tout 
à l'heure. Certes, ce n'est pas par fierté; mais 
comme homme libre, et avec mes connaissances, 
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sans parler de ma position et de ma fortune, je 
désire que vous ne me tutoyiez pas. 

— Je vous demande pardon ; c'est une ancienne 
habitude. Vous avez parfaitement raison, cela ne 
m'arrivera plus. Enfin que voyiez-vous? 

— Tout! j'ai tout vu et je sais tout. 

— Quel aspect vous offraient les salles de l'in- 
térieur? Ressemblaient-elles à une fraîche forêt, 
à une sainte église ou au ciel étoile? 

— Elles ressemblaient à tout cela. Il est vrai 
que je ne les traversai pas; mais, de l'anticham- 
bre, je vis tout. 

— Mais enfin, les dieux de l'antiquité passaient- 
ils par ces grandes salles? Les anciens héros y 
combattaient-ils? Est-ce que des enfants char- 
mants y jouaient et racontaient leurs rêves? 

— Je vous répète encore une fois que j'ai tout 
vu. En y entrant, vous ne seriez pas devenu un 
homme; mais moi j'en devins un. J'y appris à 
connaître ma véritable nature, mes talents et ma 
parenté avec la Poésie. Lorsque j'étais encore 
avec vous, je n'y réfléchissais jamais; mais vous 
devez vous rappeler comme je grandissais tou- 
jours au lever et au coucher du soleil. Au clair 
de la lune, je paraissais presque plus distinct que 
vous-même; seulement, je ne comprenais pas 
alors ma véritable nature; c'est dans l'anticham- 
bre que j'ai appris à la connaître. J'étais mûr au 
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moment où vous m'avez lancé dans le monde, 
mais vous partiez tout à coup en me laissant 
presque nu. J'eus bientôt honte de me trouver 
dans un pareil état; j'avais besoin de vêtements, 
de bottes, de tout ce vernis qui fait l'homme. Je 
me cachai, je vous le dis sans crainte, persuadé 
que vous ne l'imprimerez pas, je me cachai sous 
les jupons d'une marchande de gâteaux qui igno- 
rait ma valeur. Le soir seulement, je sortais pour 
courir les rues au clair de la lune. Je montais et 
je descendais le long des murs, regardant par 
les grandes fenêtres dans les salons et par les lu- 
carnes dans les mansardes. Je vis par où personne 
ne pouvait voir, et ce que personne ne pouvait 
voir ni ne devait voir. Pour vous dire la vérité, 
ce x monde est bien vil ; et, sans ce préjugé qu'un 
homme signifie quelque chose, je ne me soucierais 
pas de l'être. J'ai vu des choses inimaginables 
chez les femmes, chez les hommes, chez les pa- 
rents et les enfants charmants. J'ai vu ce que 
personne ne devait savoir, mais ce que tous brû- 
laient de savoir, le mal du prochain. Si j'avais 
écrit un jourual, on l'aurait dévoré ; mais je pré- 
férais écrire aux personnes elles-mêmes, et dans 
toutes les villes où je passais, c'était une frayeur 
inouïe. On me craignait et on me chérissait. Les 
professeurs me firent professeur, les tailleurs me 
donnèrent des habits; j'en ai en quantité ; le di- 
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recteur de la monnaie me frappait de belles 
pièces; les femmes me trouvaient - gentil garçon. 
C'est ainsi que je suis devenu ce que je suis. Là- 
dessus, je vous présente mes respects. Voici ma 
carte; je demeure du côté du soleil, et, en temps 
de pluie, vous me trouverez toujours chez moi. » 

A ces mots, l'Ombre partit. 

« C'est cependant bien remarquable, » dit le 
savant. 

Juste une année après, l'Ombre revint. 

o« Comment allez-vous? demanda-t-elle. 

— Hélas! j'écris sur le vrai, sur le beau et sur 
le bon, mais personne n'y fait attention. J'en suis 
au désespoir. 

— Vous avez tort; regardez-moi; j'engraisse, 
et c'est ce qu'il faut. Vous ne connaissez pas le 
monde. Je vous conseille de faire un voyage; en- 
core mieux, comme j ai l'intention d'en faire un 
cet été, si vous voulez m'accompagner en qualité 
d'ombre, vous me ferez grand plaisir. Je paye le 
voyage. 

— Vous allez trop loin. 

— C'est selon. Je vous assure que le voyage 
vous fera du bien. Soyez mon ombre, vous n'au- 
rez rien à dépenser. 

— C'en est trop I dit le savant. 

— Il en est ainsi du monde, et il en sera tou- 
jours ainsi, » repartit l'Ombre en s'en allant. 
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Le savant se trouva de plus en plus mal, à force 
d'ennuis et de chagrins. Ce qu'il disait du vrai, 
du beau et du bon, produisait sur la plupart des 
hommes le même effet que les roses sur une vache. 

« Vous avez l'air d'une ombre, » lui dit-on, et 
cela le fit frémir. 

« Il faut que vous alliez prendre les bains, lui 
dit l'Ombre, qui était revenue le voir ; c'est le 
seul remède. Je m'y rendrai avec vous, .car ma 
barbe ne pousse pas bien, et c'est une maladie. Il 
faut toujours avoir de la barbe. Je paye le voyage: 
vous en ferez là description, et cela m'amusera 
chemin faisant. Soyez raisonnable et acceptez mon 
offre; nous voyagerons comme d'anciens cama- 
rades. » 

Ils se mirent en route. L'Ombre était devenu* 
le maître, et le maître était devenu l'ombre. Par- 
tout ils se suivaient à se toucher, par devant 01 
par derrière, suivant la position du soleil. L'Om- 
bre savait toujours bien occuper la place du mal 
tre. et le savant ne s'en formalisait pas. Il avail 
bon cœur, et un jour il dit à l'Ombre : 

« Puisque nous sommes des compagnons d( 
voyage et que nous avons grandi ensemble, tu- 
toyons-nous, c'est plus intime. 

— Vous parlez franchement, repartit l'Ombre, 
ou plutôt le véritable maître: moi aussi je parle- 
rai franchement. En qualité de savant, vous devez 
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savoir combien la nature est étrange. Il y a des 
personnes qui ne peuvent toucher un morceau de 
papier gris sans se trouver mal ; d'autres frémis- 
sent en entendant frotter un clou sur un carreau 
de vitre; quant à moi, j'éprouve la même sensa- 
tion à m'entendre tutoyer, il me semble que cela 
me couche par terre comme au temps où j'étais 
votre ombre. Vous voyez que chez moi ce n'est 
pas fierté, mais sentiment. Je ne peux pas me 
laisser tutoyer par vous, mais je vous tutoierai ; 
ce sera la moitié de ce que vous désirez. » 

Dès ce moment, l'Ombre tutoya son ancien 
maître. 

« C'est trop fort ! pensa celui-ci ; je lui dis vous, 
et il me tutoie. » Néanmoins il prit son parti. 

Arrivés aux bains, ils rencontrèrent une grande 
quantité d'étrangers ; entre autres, une belle prin- 
cesse affectée d'un mal inquiétant : elle voyait 
trop clair. 

Elle remarqua bientôt l'Ombre parmi tous les 
autres : « Il est venu ici pour faire pousser sa 
barbe, à ce qu'on dit; mais la véritable cause de 
son voyage, c'est qu'il n'a point d'ombre. » 

Prise de curiosité, elle entama conversation dans 
une promenade avec cet étranger. Gomme prin- 
cesse, elle n'avait pas besoin de faire beaucoup 
de façons, et elle lui dit : « Votre maladie est de 
ne pas produire d'ombre. 
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— Votre Altesse Royale se trouve heureusement 
bien mieux, répondit l'ombre; elle souffrait de 
voir trop clair, mais maintenant elle est guérie, 
car elle ne voit pas que j'ai une ombre, et même 
une ombre extraordinaire. Voyez-vous la personne 
qui me suit continuellement? Ce n'est pas une 
ombre commune. De même qu'on donne souvent 
pour livrée à ses domestiques du drap plus fin 
que celui que Ton porte soi-même, ainsi j'ai paré 
mon ombre comme un homme. Je lui ai même 
donné une ombre. Quoi qu'il m'en coûte, j'aime 
à avoir des choses que les autres n'ont pas. 

— Quoi! pensa la princesse, est-ce que vraiment 
je serais guérie? 11 est vrai que l'eau, dans le 
temps où nous vivons, possède une vertu singu- 
lière, et ces bains ont une grande réputation. Ce- 
pendant je ne les quitterai pas encore; on s'y 
amuse parfaitement, et ce jeune homme-là me 
plaît. Pourvu que sa barbe ne pousse pas ! car il 
s'en irait. » 

Le soir, la princesse dansa avec l'Ombre dans la 
grande salle de danse. Elle était bien légère, mais 
son cavalier l'était encore davantage; jamais elle 
n'en avait rencontré un pareil. Elle lui dit le nom 
de son pays, et lui le connaissait bien, car il y 
avait regardé par les fenêtres. Il raconta même à 
la princesse des choses qui l'étonnèrent on ne 
peut plus. Certes, c'était l'homme le plus instruit 
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du monde ! Elle lui témoigna peu à peu toute son 
estime, et en dansant encore une fois ensemble, 
elle trahit son amour par des regards qui sem- 
blaient le pénétrer. Néanmoins, comme c'était 
une fille réfléchie, elle se dit : « 11 est instruit, 
c'est bon ; il danse parfaitement, c'est encore bon ; 
mais possède-t-il des connaissances profondes? 
C'est ce qu'il y a de plus important; je vais l'exa- 
miner un peu à ce sujet. » 

Et elle commença à l'interroger sur des choses 
tellement difficiles, qu'elle n'aurait pu y répondre 
elle-même. L'Ombre fit une grimace. 

« Vous ne savez donc pas répondre ? dit la prin- 
cesse. 

— Je savais tout cela dans mon enfance, ré- 
pondit TOmbre, et je suis sûr que mon ombre, 
que vous voyez là-bas devant la porte, y répon- 
dra facilement. 

— Votre ombre I ce serait bien étonnant. 

— Je n'en suis pas tout à fait certain, mais je le 
crois, puisqu'elle m'a suivi et écouté pendant tant 
d'années. Seulement, Votre Atesse Royale me per- 
mettra d'appeler son attention surun point toutpar- 
ticulier ; cette ombre est tellement fière d'appartenir 
à un homme, que, pour la trouver de bonne hu- 
meur, ce qui est nécessaire pour qu'elle réponde 
bien, ilfautlatraiter absolument comme un homme. 

— Je l'approuve, » dit la princesse. 
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Puis elle s'approcha du savant pour lui parler 
du soleil, de la lune, de l'homme sous tous les 
rapports; il répondait convenablement et avec 
beaucoup d'esprit. 

« Quel homme distingué, pensa-t-elle, pour 
avoir une ombre aussi sage ! Ce serait une béné- 
diction pour mon peuple, si je le choisissais pour 
époux. » 

Bientôt la princesse et l'Ombre arrêtèrent leur 
mariage; mais personne ne devait le savoir avait 
que la princesse fût de retour dans son royaume. 

« Personnel pas même mon omb^e, » dit l'Om- 
bre, qui avait ses raisons pour cela. 

Lorsqu'ils furent arrivés dans le pays de la 
princesse, l'Ombre dit au savant : « Écoute, mon 
ami, je suis devenu heureux et puissant au der- 
nier point, et je vais maintenant te donner une 
marque particulière de ma bienveillance. Tu de- 
meureras dans mon palais, tu prendras place à 
côté de moi dans ma voiture royale, et tu rece- 
vras cent mille écus par an. Cependant j'y mets 
une condition; c'est que tu te laisses qualifier 
d'ombre par tout le monde. Jamais tu ne diras 
que tu as été un homme, et une fois par an, 
lorsque je me montrerai au peuple sur le balcon 
éclairé par le soleil, tu te coucheras à mes pieds 
comme une ombre. Il est convenu que j'épouse 
la princesse, et la noce se fait ce soir. 



L'OMBRE. 1 89 

— Non, c'en est tropl s'écria le savant; jamais 
je ne consentirai à cela; je détromperai la prin- 
cesse et tout le pays. Je veux dire toute la vérité : 
je suis un homme, et toi, tu n'es qu'une ombre 
habillée. 

— Personne ne te croira : sois raisonnable, ou 
j'appelle la garde. 

— Je vais de ce pas trouver la princesse. 

— Mais moi j'arriverai le premier, et je te fe- 
rai jeter en prison. » 

Puis l'Ombre appela la garde, qui obéissait déjà 
au fiancé de la princesse, et le savant fut em- 
mené. 

« Tu trembles 1 dit la princesse en revoyant 
l'Ombre ; qu'y a-t-il donc? Prends garde de tom- 
ber malade le jour de ta noce. 

— Je viens d'essuyer une scène cruelle ; mon 
ombre est devenue folle. Figure-toi qu'elle s'est 
mis en tête qu'elle est l'homme, et que moi, je 
suis l'ombre. 

— C'est terrible! j'espère qu'on l'a enfermée? 

— Sans doute; je crains qu'elle ne se remette 
jamais. 

— Pauvre ombre I dit la princesse ; elle est bien 
malheureuse. Ce serait peut-être un bienfait que 
de lui ôter le peu de vie qui lui reste. Oui, en y 
songeant bien, je crois nécessaire d'en finir avec 
elle secrètement. 
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— C'est une affreuse extrémité, répondit l'Om- 
bre en ayant l'air de soupirer; je perds un fidèle 
serviteur. 

— Quel noble caractère ! » pensa la princesse. 
Le soir, toute la ville fut illuminée, on tira le 

canon ; partout retentissaient la musique et les 
chants. La princesse et l'Ombre se montrèrent sur 
le balcon, et le peuple, enivré de joie, cria trois 
fois hourra ! 

Le savant ne vit rien, n'entendit rien, car on 
l'avait tué. 



c£> 




LE COFFRE VOLANT 



Il était une fois un marchand si riche, qu'il au- 
rait pu paver toute une grande rue et encore une 
petite de pièces d'argent ; mais il avait bien garde 
de le faire; il savait mieux employer sa richesse. 
Il ne dépensait un sou qu'avec la certitude de ga- 
gner un écu. C'était un marchand bien habile et 
tel il mourut. 

Son fils hérita de tout cet argent; il mena 
joyeuse vie, alla tous les soirs au bal masqué, fit 
des cerfs-volants avec des billets de banque, et 
s'amusa à faire des ronds dans l'eau en y jetant 
des pièces d'or, comme un autre des cailloux. De 
cette manière, il ne faut pas s'étonner s'il vint à 
bout de ses trésors, et s'il finit par n'avoir pour 
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toute fortune que quatre sous, pour garde-robe 
qu'une paire de pantoufles et une vieille robe de 
chambre. Tous ses amis, ne pouvant plus se mon- 
trer dans la rue avec lui, l'abandounèrent à la 
fois; un d'eux néanmoins eut la bonté de lui en- 
voyer un vieux coffre avec ces mots : « Fais ton 
paquet. » Certes le conseil était bon ; mais, comme 
le pauvre garçon n'avait rien à emballer, il se mit 
lui-même dans le coffre. 

Ce coffre était bien bizarre : en pressant la ser- 
rure, il s'enlevait dans les airs comme un oi- 
seau. 

Le fils du marchand, dès qu'il eut connaissance 
de cette propriété merveilleuse, s'envola par la 
cheminée vers les nuages, et alla toujours devant 
lui. Le coffre craquait; il eut peur qu'il ne se bri- 
sât en deux et ne lui fît faire un saut terrible. 
Cependant il arriva sain et sauf dans le pays des 
Turcs. 

Après avoir caché son équipage dans la forêt, 
sous les feuilles sèches, il se rendit à la ville, où 
son arrivée n'étonna personne, vu que tous les 
Turcs marchaient comme lui, en robe de chambre 
et en pantoufles. En parcourant les rues, il ren- 
contra une nourrice et un petit enfant. 

« Nourrice turque, demanda-t-il , quel est ce 
grand château, près de la ville, dont les fenêtres 
sont si hautes? 



LE COFFRE VOLANT. 193 

— C'est la demeure de la fille du roi, répondit 
la nourrice. On lui a prédit que son fiancé la 
rendra bien malheureuse; c'est pourquoi per- 
sonne ne peut l'approcher qu'en présence du roi 
et de la reine. 

— Merci ! » dit le fils du marchand. Puis il re- 
tourna dans la forêt, se plaça dans le coffre et 
prit son vol. Bientôt il arriva sur le toit du châ- 
teau, et se glissa par la fenêtre dans la chambre 
de la princesse. 

La princesse sommeillait sur un sofa ; sa beauté 
était si grande que notre homme ne put s'empê- 
cher de l'embrasser. Elle se réveilla tout effrayée, 
mais il lui affirma qu'il était le dieu des Turcs, 
descendu du ciel en sa faveur. Cette déclaration 
la rassura aussitôt. 

Assis près d'elle, il commença à lui raconter 
des histoires merveilleuses : celle du petit Rossi- 
gnol, de la petite Sirène, de la Reine de la neige 
et de la mère Gigogne. 

La princesse était enchantée de tous ces beaux 
contes, et elle lui promit de ne pas prendre d'au- 
tre mari que lui. 

« Revenez samedi prochain, dit- elle. J'ai invité 
le roi et la reine à un thé; ils seront fiers de me 
faire épouser le dieu des Turcs. Mais ayez soin 
surtout de leur raconter quelques belles aven- 
tures. Ma mère aime le genre moral et sérieux; 

w 
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mon père, lui, préfère ce qui est joyeux et plai- 
sant. 

— Soyez tranquille! ma corbeille de noces ne 
sera remplie que d'aventures. » 

Ils se séparèrent; et la princesse lui fit cadeau 
d'un sabre incrusté de pièces d'or, qui certes lui 
arrivaient à propos. 

Il courut s'acheter une nouvelle robe <fe cham- 
bre, puis il s'assit dans la forêt pour inventer 
quelque histoire. D'abord, il éprouva beaucoup 
de difficultés, car ce n'est pas chose facile que de 
faire des contes; mais enfin il réussit, et le samedi 
suivant il était prêt. 

Le roi, la reine et toute la cour étaient venus 
prendre le thé chez la princesse ; le fils du mar- 
chand y fut reçu avec la plus grande amabilité. 

« Veuillez nous raconter quelque aventure, dit 
la reine ; quelque chose de sensé et d'instructif. 

— Ou quelque chose qui fasse rire, ajouta le 
roi. • 

— Avec plaisir, » répondit le jeune homme. 
Et il raconta ce que vous allez entendre. 

« Il y avait un jour un paquet d'allumettes ex- 
trêmement fières de leur haute naissance. Leur 
souche, c'est-à-dire le grand sapin dont chacune 
d'elles représentait un fragment, avait été jadis 
un des arbres les plus considérables de la forêt. 
Les allumettes étaient placées dans la cuisine, 
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entre un briquet et un vieux pot de fer, à qui elles 
racontaient l'histoire de leur enfance. « Oui, di- 
a saient-elles, lorsque nous étions une branche 
« verte , nous étions heureuses comme au pa- 
« radis. Tous les matins et tous les soirs, on nous 
« servait du thé de diamant; c'était la rosée. 
« Toute la journée nous avions le soleil, lorsque 
« le soleil brillait, et les petits oiseaux nous chan- 
« taient des histoires. Aussi nous étions bien ri- 
« ches, car les autres arbres ne portaient de vê- 
« tements que dans Tété ; mais notre famille avait 
« les moyens de nous donner des habits verts, en 
« hiver comme en été. Vint une grande révolu- 
« tion, et notre famille fut dispersée , par les bû- 
« cherons. Notre souche obtint une place de 
« grand mât sur un magnifique vaisseau capable 
« de faire le tour du monde ; d'autres branches 
« obtinrent d'autres emplois, et notre partage fut 
<c celui d'éclairer la multitude. C'est ainsi que, 
« malgré notre origine distinguée, nous nous 
« trouvons dans la cuisine. 

« — Quant à moi, dit le pot de fer, mon sort 
« est tout différent. Dès que je suis venu au 
« monde, on n'a fait que m'écurer, me mettre 
« sur le feu et m'en ôter. Je suis de la plus haute 
« importance dans la maison, et je ne donne que 
« dans le solide. Mon seul plaisir consiste, après 
p le dîner, & reprendre, propre et luisant, ma 
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« place sur la planche, et à causer sérieusement 
« avec mes camarades. Malheureusement, nous 
« sommes toujours claquemurés ici, à l'exception 
« du seau d'eau, qui quelquefois descend dans la 
« cour. Il est vrai que le panier du marché nous 
« apporte les nouvelles du dehors, mais il parle 
« avec trop d'exaltation du gouvernement et du 
« peuple. Aussi avant-hier un vieux pot en a été 
« tellement bouleversé, qu'il est tombé par terre 
« et s'est brisé. Si je ne me trompe, le panier, 
« avec ses idées trop avancées, appartient à l'op- 
« position. 

« — Tu -parles trop! » répliqua le briquet; et 
« l'acier, se heurtant contre le caillou, en fit jail- 
« lir des étincelles. « Tâchons de nous amuser un 
« peu, ce soir. 

« — Oui , reprirent les allumettes , causons, 
« et décidons quel est le plus noble de nous 
« tous. 

« — Je n'aime pas à m'etitretenir de moi-même, 
« observa le pot de terre. Il nous reste d'autres 
« sujets de conversation. Je commencerai par ra- 
ce conter l'histoire de ma vie, puis chacun en fera 
« autant. Rien n'est plus divertissant. Or donc, 
« sur les bords de la Baltique, non loin des su- 
« perbes forêts de hêtres qui couvrent le sol de 
« notre chère patrie, le vieux Danemark.... 

« — A la bonne heure ! voilà un beau comraen- 
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« cernent, s'écrièrent les assiettes; voilà une hisr 
« toire qui promet! 

« — Là, continua le pot de terre, j'ai passé ma 
« jeunesse dans une famille paisible. Les meubles 
« y étaient frottés tous les quinze jours, le plan- 
ce cher lavé, et les rideaux nettoyés. 

« — Que vous avez une manière intéressante de 
« raconter! dit le balai; on dirait une bonne 
« femme de ménage qui parle, tellement tout cela 
« respire la propreté. 

« — Certainement, » appuya le seau ; et, trans- 
porté de joie, il fit un petit bond; une partie de 
son eau tomba bruyamment à terre. 

« Et le pot continua son récit, dont la fin était 
aussi belle que le commencement. 

« Toutes les assiettes s'agitèrent joyeusement, 
et le balai prit quelques brins de persil pour cou- 
ronner le pot. Certes, cette distinction dut vexer 
les autres, mais ils pensèrent : « Si je le couronne 
aujourd'hui, il me couronnera demain. » 

« Dansons! » dirent les pincettes; et elles se 
mirent à danser. C'était curieux à voir, comme 
elles savaient lever une jambe en l'air! La vieille 
couverture de la chaise creva de rire en les re- 
gardant. 

« Nous demandons à être aussi couronnées, » 
dirent les pincettes ; et on les couronna. 

« Quel genre ! » pensaient les allumettes. / 
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« Ensuite la théière fut priée de chanter, mais 
elle prétexta un refroidissement. C'était pur or- 
gueil, car elle se faisait toujours entendre quand 
il y avait du monde au salon. 

« Sur la fenêtre était une vieille plume* d'oie 
dont la domestique se servait pour écrire. Cette 
plume n'avait rien de remarquable, si ce n'est 
qu'on l'avait trop enfoncée dans l'encrier. Du 
reste, elle en était fière. 

« Si la théière ne veut pas chanter, dit-elle, 
« nous nous en passerons. Dehors, dans la cage, 
« il y a le rossignol qui chantera sans se faire 
« prier, quoiqu'il n'ait rien appris. Nous serons 
« indulgents ce soir. 

« — Cette proposition me paraît assez inconve- 
« nante, » répondit la bouilloire, sœur delà théière, 
et chanteuse ordinaire de la cuisine ; « pourquoi 
« admettre parmi nous un oiseau étranger? Ce 
« n'est guère patriotique. J'en fais juge le panier 
« du marché. 

€ — Franchement parlant, répliqua le panier, 
« je suis profondément vexé de passer ma soirée 
« de la sorte. Il vaudrait bien mieux, ce me semble, 
« mettre Tordre partout; chacun resterait à sa 
c< place, et je dirigerais les divertissements. Vous 
« verriez bien autre chose. 

« — Non, laissez-nous faire du tapage! » dirent 
tous les ustensiles. 
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« Mais en ce moment la porte s'ouvrit. C'était la 
servante ; personne ne bougea plus, personne ne 
souffla mot. Cependant il n'y avait pas parmi eux 
de pot si mince qu'il ne se crût très-capable, et 
d'une origine très-distinguée. 

« Oui, pensait chacun d'eux, si on avait voulu 
« me laisser faire, nous nous serions autrement 
« amusés ce soir. » 

« La bonne prit les allumettes pour allumer son 
feu. Ciel I comme elles craquèrent et s'enflammè- 
rent avec fracas I 

« Maintenant, se disaient-elles, tout le monde 
* est obligé de reconnaître notre splendeur I Quelle 
« lumière ! quelle.... » Et ce n'était plus qu'un peu 
de cendre. 

— Voilà une aventure charmante ! dit la reine ; 
tout à l'heure je me croyais transportée au milieu 
de la cuisine, près des allumettes. Aussi vous 
épouserez notre fille. 

— Oui, certes! ajouta le roi, tu auras notre fille 
pour femme, et à lundi la noce. » 

En le tutoyant, on regardait déjà le fils du mar- 
chand comme membre de la famille. 

La veille de la noce, toute la ville fut illuminée. 
On jeta dans toutes les rues des brioches et des 
macarons ; les gamins grimpaient sur les arbres, 
criaient : hourra! et sifflaient entre leurs doigts. 
C'était vraiment un spectacle magnifique. 



200 CONTES D' ANDERSEN. 

■ Maintenant, se dit le fils du marchand, il faut 
que moi aussi de mon côté je fasse quelque chose. • 




Il acheta une quantité de fusées volan.es, de pé- 
Lards, toutes, les nièces d'un baau feu d'artifice, 
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puis il les mit dans son coffre, et s'éleva dans les 

airs. 

RoutchI ritch! routch! quelle détonation I quel 
éclat I et combien de couleurs ! 

À cette vue, tous les Turcs se mirent à sauter de 
joie, si bien que leurs pantoufles volaient jusqu'à 
leurs oreilles. Jamais ils n'avaient vu un pareil 
phénomène. Maintenant ils étaient bien convaincus 
que c'était leur dieu en personne qui allait épouser 
la princesse. 

Revenu dans la forêt, le fils du marchand se dit: 
« Il faut que j'aille dans la ville, pour apprendre 
l'effet qu'a produit mon feu d'artifice. » Ce désir 
était bien naturel. 

Que de choses singulières on lui en racontai cha- 
cun l'avait vu d'une manière différente, mais tous 
en étaient enchantés. 

« J'ai vu le dieu des Turcs, disait l'un; il avait 
les yeux brillants comme des étoiles, et une barbe 
semblable à l'écume des vagues. 
» — Il s'est envolé sur un manteau de feu, disait 
l'autre; et dans les plis du manteau de jolis petits 
anges voltigeaient. » 

Le jeune homme entendit encore plus d'une 
belle chose ce soir-là, la veille de sa noce. Enfin 
il retourna dans la forêt pour se placer dans son 
coffre; mais nulle part il ne l'aperçut. Le coffre 
avait été brûlé, brûlé par une étincelle de feu d'ar- 
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tifice. Il n'en restait qu'un peu de cendre. Le pau- 
vre garçon ne pouvait plus s'envoler ni revoir sa 
fiancée. 

Elle l'attendit sur le toit toute la journée; elle 
l'attend encore. Lui cependant parcourt le monde 
en racontant des aventures; mais aucune d'elles 
n'est aussi joyeuse que celle des allumettes. 



<A> 



LA PAQUERETTE. 



Écoutez bien cette petite histoire? 

A la campagne, près de la grande route, était 
située une gentille maisonnette que vous avez sans 
doute remarquée vous-même. Sur le devant se 
trouve un petit jardin avec des fleurs et une palis- 
sade verte; non loin de là, sur le bord du fossé, 
au milieu de l'herbe épaisse, fleurissait une petite 
pâquerette. Grâce au soleil qui là chauffait de ses 
rayons aussi bien que les grandes et riches fleurs 
du jardin, elle s'épanouissait d'heure en heure. 
Un beau matin, entièrement ouverte, avec ses pe- 
tites feuilles blanches et brillantes, elle ressemblait 
à un soleil en miniature entouré de ses rayons. 
Qu'on l'aperçût dans l'herbe et qu'on la regardât 
comme une pauvre fleur insignifiante, elle s'en 
inquiétait peu. Elle était contente, aspirait avec 
délices la chaleur du soleil, et écoutait le chant 
de l'alouette qui s'élevait dans les airs. 

Ainsi, la petite pâquerette était heureuse comme 
par un jour de fête, et cependant c'était un lundi 
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Pendant que les enfants, assis sur les bancs de 
l'école, apprenaient leurs leçons, elle, assise sur sa 
tige verte, apprenait par la beauté de la nature la 
bonté de Dieu, et il lui semblait que tout ce qu'elle 
ressentait en silence, la petite allouette l'expri- 
mait parfaitement par ses chansons joyeuses. Aussi 
regarda-t-elle avec une sorte de respect l'heureux 
oiseau qui chantait et volait, mais elle n'éprouva 
aucun regret de ne pouvoir en faire autant. 

« Je vois et j'entends, pensa-t-elle ; le soleil me 
réchauffe et le vent m'embrasse. Oh ! j'aurais tort 
de me plaindre. » 

En dedans de la palissade se trouvaient une 
quantité de fleurs roides et distinguées; moins 
elles avaient de parfum, plus elles se redressaient. 
Les pivoines se gonflaient pour paraître plus gros- 
ses que les roses : mais ce n'est pas la grosseur 
qui fait la rose. Les tulipes brillaient par la beauté 
de leurs couleurs et se pavanaient avec prétention; 
elles ne daignaient pas jeter un regard sur la pe- 
tite pâquerette, tandis que la pauvrette les admi- 
rait en disant : « Gomme elles sont riches et belles! 
Sans doute le superbe oiseau va les visiter. Dieu 
merci, je pourrai assister à ce beau spectacle. » 
Et au même instant, l'alouette dirigea son vol, 
non pas vers les pivoines et les tulipes, mais vers 
le gazon, auprès de la pauvre pâquerette, qui, ef- 
frayée de joie, ne savait plus que penser. 
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Le petit oiseau se mit à sautiller autour d'elle 
en chantant : « Gomme l'herbe est moelleuse 1 Oh ! 
la charmante petite fleur au cœur d'or et à la robe 
d'argent! » 

On ne peut se faire une idée du bonheur de la 
petite fleur. L'oiseau l'embrassa de son bec, chanta 
encore devant elle, puis il remonta dans l'azur du 
ciel. Pendant plus d'un quart d'heure, la pâque- 
rette ne put se remettre de son émotion. A moitié 
honteuse, mais ravie au fond du cœur, elle re- 
garda les autres fleurs dans le jardin. Témoins de 
l'honneur qu'on lui avait rendu, elles devaient 
bien comprendre sa joie ; mais les tulipes se te- 
naient encore plus roides qu'auparavant; leur fi- 
gure rouge et pointue exprimait leur dépit. Les 
pivoines avaient la tète toute gonflée. Quelle chance 
pour la pauvre pâquerette qu'elles ne pussent par- 
ler 1 Elles lui auraient dit bien des choses désa- 
gréables. La petite fleur s'en aperçut et s'attrista 
de leur mauvaise humeur. 

Quelques moments après, une jeune fille armée 
d'un grand couteau affilé et brillant entra dans le 
jardin, s'approcha des tulipes et les coupa Tune 
après l'autre. 

« Quel malheur! dit la petite pâquerette en sou- 
pirant; voilà qui est affreux; c'en est fait d'elles.» 

Et pendant que la jeune fille emportait les tu- 
lipes, la pâquerette se réjouissait de n'être qu'une 
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pauvre petite fleur dans l'herbe. Appréciant la 
bonté de Dieu, et pleine de reconnaissance, elle 
referma ses feuilles au déclin du jour, s'en- 
dormit et rêva toute la nuit au soleil et au petit 
oiseau. 

Le lendemain matin, lorsque la pâquerette eut 
rouvert ses feuilles à l'air et à la lumière, elle re- 
connut la voix de l'oiseau, mais son chant était 
tout triste. La pauvre allouette avait de bonnes rai- 
sons pour s'affliger: on l' avait prise et enfermée dans 
une cage suspendue à une croisée ouverte. Elle 
chantait le bonheur de la liberté, la beauté des 
champs verdoyants et ses anciens voyages à tra- 
vers les airs. 

La petite pâquerette aurait bien voulu lui venir 
en aide : mais comment faire ? C'était chose diffi- 
cile. La compassion qu'elle éprouvait pour le pau- 
vre oiseau captif lui fit tout à fait oublier les beau- 
tés qui l'entouraient, la douce chaleur du soleil et 
la blancheur éclatante de ses propres feuilles. 

Bientôt deux petits garçons entrèrent dans le 
jardin; le plus grand portait à la main un couteau 
long et affilé comme celui de la jeune fille qui 
avait coupé les tulipes. Ils se dirigèrent vers la 
pâquerette, qui ne pouvait comprendre ce qu'ils 
voulaient. 

« Ici nous pouvons enlever un beau morceau de 
gazon pour l'alouette, dit l'un (les garçons, et il 
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commença à tailler un carré profond autour de la 
petite fleur. 

— Arrache la fleur ! » dit l'autre. 

A ces mots, la pâquerette trembla d'effroi. Être 
arrachée, 'c'était perdre la vie; et jamais elle n'a- 
vait tant béni l'existence qu'en ce moment où elle 
espérait entrer avec le gazon dans la cage de l'a- 
louette prisonnière. 

« Non, laissons-la, répondit le plus grand; elle 
est très-bien placée. » 

Elle fut donc épargnée et entra dans la cage de 
l'alouette. 

Le pauvre oiseau, se plaignant amèrement de 
sa captivité, -frappait de ses ailes le fil de fer de la 
cage. La petite pâquerette ne pouvait, malgré 
tout son désir, lui faire entendre une parole de 
consolation. 

Ainsi se passa la matinée. 

« Il n'y a plus d'eau ici, s'écria le prisonnier; 
tout le monde est sorti sans me laisser une goutte 
d'eau. Mon gosier est sec et brûlant, j'ai une fiè- 
vre terrible, j'étouffe I Hélas ! il faut donc que je 
meure, loin du soleil brillant, loin de la fraîche 
verdure et de toutes les magnificences de la créa- 
tion ! » 

Puis il enfonça son bec dans le gazon humide 
pour se rafraîchir un peu. Son regard tomba sur 
la petite pâquerette ; il lui fit un signe de tête 
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amical, et dit en l'embrassant : « Toi aussi, pau- 
vre petite fleur, tu périras ici! En échange du 
monde que j'avais à ma disposition, l'on m'a donné 
quelques brins d'herbe et toi seule pour société. 
Chaque brin d'herbe doit être pour moi un ar- 
bre; chacune de tes feuilles blanches, une fleur 
odoriférante Ah! tu me rapelles tout ce que j'ai 
perdu ! 

— Si je pouvais le consoler? » pensait la pâ- 
querette, incapable de faire le moindre mouve- 
ment. 

Cependant le parfum qu'elle exhalait devint 
plus fort qu'à l'ordinaire; l'oiseau s'en aperçut, 
et quoiqu'il languît d'une soif dévorante qui lui 
faisait arracher tous les brins d'herbe l'un après 
l'autre, il eut bien garde de toucher à la fleur. 

Le soir arriva ; personne n'était encore là pour 
apporter une goutte d'eau à la malheureuse 
alouette. Alors elle étendit ses belles ailes en les 
secouant convulsivement, et fit entendre une pe- 
tite chanson mélancolique. Sa petite tête s'inclina 
vers la fleur, et son cœur brisé de désir et de 
douleur cessa de battre. A ce triste spectacle, la 
petite pâquerette ne {>ut, comme la veille, refer- 
mer ses feuilles pour dormir; malade de tris- 
tesse, elle se pencha vers la terre. 

Les petits garçons ne revinrent que le lende- 
main. A la vue de l'oiseau mort, ils versèrent des 
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larmes et lui creusèrent une fosse. Le corps, en- 
fermé dans une jolie boîte rouge, fut enterré 
royalement, et sur la tombe recouverte ils semè- 
rent des feuilles de roses. 

Pauvre oiseau 1 pendant qu'il vivait et chantait, 
on l'avait oublié dans sa cage et laissé mourir de 
misère ; après sa mort,, on le pleurait et on lui 
prodiguait des honneurs. 

Le gazon et la pâquerette furent jetés dans la 
poussière sur la grande route ; personne ne pensa 
à celle qui avait si tendrement aimé le petit oi- 
seau. 



CflJ 
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UNE SEMAINE DU PETIT ELFE 
FERME-L'ŒIL. 



Il n'y a personne au monde qui sache raconter 
autant d'histoires que Ferme-l'OEil. En voilà un 
qui raconte bien ! Vers le soir, lorsque les enfants 
sont assis tranquillement à la table ou sur leur 
petit banc, arrive Ferme-l'OEil. On l'entend à 
peine monter l'escalier, parce qu'il a des pantou- 
fles : il ouvre tout doucement la porte, et psitt! 
il lance du lait dans les yeux des enfants avec 
une merveilleuse délicatesse, et cependant tou- 
jours en aBsez grande quantité pour qu'ils ne 
puissent pas tenir leurs yeux ouverts et, par con- 
séquent, l'apercevoir. 11 se glisse derrière eux, 
leur souffle dans le cou, ce qui leur rend la tête 
lourde.... oui, mais cela ne leur fait pas de mal, 
car le petit Ferme-l'OEil a de bonnes intentions 
pour les enfants : il veut seulement qu'ils soient 
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tranquilles, et d'ordinaire ils ne le sont que quand 
Us dorment. 

Il veut qu'ils soient bien tranquilles pour qu'il 
puisse leur raconter ses petites histoires. 

Dèsjque les enfants sont endormis, Ferme-l'OEil 
s'assied sur leur lit. C'est qu'il est joliment vêtu : 
il porte un habit de soie, mais d'une couleur qu'il 
est impossible de dire. Il a des reflets verts, rou 
ges et bleus, suivant le côté où il se tourne. Sous 
chaque bras il tient un parapluie : il en ouvre 
un, qui est orné de belles images, au-dessus des 
enfants aimables, et alors ils rêvent toute la nuit 
les plus charmantes histoires. L'autre parapluie, 
qui est tout uni, il le déploie sur la tête des en- 
fants méchants, qui dorment alors d'une manière 
s tu pi de; et le lendemain, quand ils se réveillent, 
ils n'ont rêvé de rien du tout. 

Nous allons entendre maintenant comment Fer- 
me-l'OEil vint tous les soirs, pendant toute une 
semaine, visiter un petit garçon qui s'appelait 
Hialmar : voici les sept histoires qu'il lui conta, 
puisqu'il y a sept jours dans la semaine. 

Lundi. 

« Écoute un peu, dit Ferine-l'OEil le soir, après 
avoir fait coucher Hialmar ; je vais faire ma be- 
sogne. » 
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Et alors toutes les fleurs dans leurs pots de- 
vinrent de grands arbres qui étendaient leurs 
longues branches jusque sur le tapis et le long 
des murs, si bien que toute la chambre avait l'air 
d'un magnifique bosquet; et toutes les branches 
étaient couvertes de fleurs , et chaque fleur était plus 
belle qu'une rose. Elles exahalaiont un parfum 
délicieux, et, si on avait voulu les manger, on leur 
aurait trouvé un goût plus exquis que celui des 
confitures. Les fruits brillaient comme de l'or, et 
il y avait aussi sur les branches des gâteaux tout 
remplis de raisins. C'était d'une beauté incompa- 
rable ; mais en même temps des plaintes affreuses 
sortirent du tiroir qui renfermait les livres de 
Hialmar. 

« Qu'est-ce donc? » dit Ferme-l'QEil ; et il cou- 
rut à la table et ouvrit le tiroir. Quelque chose 
s'agitait et se remuait d'une manière terrible sur 
l'ardoise. C'était un chiffre faux qui se trouvait 
dans l'opération, en sorte qu'elle avait l'air de 
vouloir se disloquer. 

Le crayon sauta avec la ficelle qui le retenait, 
comme s'il eût été un petit chien et qu'il eût 
voulu rajuster ^opération ; mais il ne le pouvait 
pas. 

En même temps des cris lamentables se firent 
entendre dans lé cahier d'écriture de Hialmar. 
Ohl comme c'était affreux! De haut en bas, sur 
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chaque page, de grandes lettres se montraient, 
chacune avec une petite à son côté : elles avaient 
servi comme modèles, et auprès d'elles étaient 
d'autres petites lettres qui croyaient avoir une 
mine aussi présentable, et qui avaient été tracées 
par Hialmar ; mais elles étaient couchées comme 
si on les avait fait tomber sur la ligne où elles 
devaient se tenir debout. 

« Voyons, tenez -vous ainsi, dit le modèle, ainsi 
obliquement, et prenez-moi un mouvement vigou- 
reux. 

— Nous le voudrions bien, dirent les lettres de 
Hialmar ; mais nous ne le pouvons pas, tant nous 
sommes malades I . 

— En ce cas, on vous administrera un remède. 

— Oh non ! » s'écrièrent-elles en se redressant 
si vivement que c'était charmant à voir. 

Pour le moment, je n'ai pas le temps de racon- 
ter des histoires, dit Ferme-l'OEil : il "faut que 
j'exerce ces gaillardes-là. Une, deux! une, deux!» 

Et il exerçait ainsi les lettres, qui finirent par 
prendre une position aussi droite et aussi gra- 
cieuse que celles du modèle même. 

Ferme-l'OEil partit; mais lorsque Hialmar les 
examina le lendemain, elles étaient aussi malades 
qu'auparavant. 
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Mardi. 

Dès que Hialmar fut dans son lit, Ferme-l'OEil 
toucha de sa petite seringue enchantée tous les 
meubles de la chambre, et tous aussitôt se mirent 
à babiller, et chacun parla de lui-même. Le cra- 
choir seul restait là stupidement, et furieux de 
ce que les autres avaient assez de vanité pour ne 
parler que d'eux-mêmes, pour ne penser qu'à eux- 
mêmes, sans faire la moindre attention à lui, qui 
se tenait modestement dans un coin pour recueil- 
lir les crachats. 

Au-dessus de la commode était suspendu un 
grand tableau dans un cadre doré, qui représen- 
tait un paysage. On y voyait de vieux arbres 
énormes, des fleurs dans l'herbe, et une large 
rivière qui, tournant autour de la forêt, passait 
devant plusieurs châteaux et ensuite allait se per- 
dre dans la mer irritée. 

Ferme-l'OEil toucha de sa seringue le tableau, 
et tout à coup les oiseaux commencèrent à chan- 
ter, les branches à s'agiter, et les nuages conti- 
nuèrent leur course : on pouvait même voir leur 
ombre s'avancer et couvrir le paysage. 

Ators Ferme-rQEil éleva le petit Hialmar jus- 
qu'au cadre : il posa les pieds de l'enfant sur le 
tableau, au milieu de l'herbe haute, et l'enfant 
resta là. 
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Le soleil jetait sur lui ses rayons à travers les 
branches des arbres. Il courut à l'eau et s'assit 
dans un petit bateau qui s'y balançait, et qui était 
peint en rouge mêlé de blanc. Les voiles brillaient 
comme de l'argent ; et une demi-douzaine de cy- 
gnes, portant des couronnes d'or autour de leur 
cou et une étoile bleue étincelante sur leur tête, 
tirèrent le bateau et l'amenèrent devant la verte 
forêt, où les arbres racontaient des histoires de 
brigands et de sorciers, et les fleurs, des aventu- 
res de charmants petits elfes et les belles paroles 
que leur avaient murmurées les papillons. 

Des poissons magnifiques, couverts d'écails d'or 
et d'argent, suivaient le bateau : de temps en 
temps ils sautaient, et l'eau rejaillissait avec bruit, 
et derrière eux volaient deux troupeaux d'oiseaux, 
rouges et bleus, grands et petits. Les cousins dan- 
saient, les hannetons bourdonnaient, tous vou- 
laient accompagner Hialmar, et tous avaient des 
histoires à raconter. 

En voilà une partie de plaisir ! Tantôt les fo- 
rêts étaient touffues et sombres, tantôt elles res- 
semblaient à un jardin superbe rempli de fleurs 
et éclairé par le soleil. Çà et là se montraient de 
grands châteaux de verre et de marbre ; les prin- 
cesses se penchaient aux balcons, et toutes étaient 
des petites filles de la connaissance de Hialmar, 
avec lesquelles il avait joué bien souvent. 
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Chacune étendait la main et présentait au voya- 
geur un petit gâteau fait en cœur, et d'un sucre 
si raffiné que jamais marchande n'en avait vendu 
de pareil. Hialmar saisit le côté d'un cœur en 
passant; mais la princesse serrait les doigts si 
bien qu'ils eurent chacun pour leur part un mor- 
ceau, elle le plus petit, lui le plus gros. 

A la porte de chaque château les princes mon- 
taient la garde ; ils le saluèrent de leur sabre 
d'or et lui jetèrent des raisins et des soldats de 
plomb. 

On voyait bien par là qu'ils étaient de véritables 
princes. 

Ainsi naviguait Hialmar, tantôt à travers des 
forêts, tantôt à travers de grands salons, tantôt 
au milieu d'une ville. Il se trouva qu'il passa par 
celle où demeurait la bonne qui l'avait toujours 
tant aimée ; elle le salua et lui fit des signes de 
tête, et chanta ces jolis vers qu'elle avait faits 
elle-même et qu'elle avait envoyés à Hialmar. 

Le long du jour je pense à toi souvent, 
La nuit aussi, mon cher petit enfant. 

Que de baisers, Hialmar, j'ai donnés à ta bouche. 

A tes yeux, à tes bras, endormi sur ta couche! 

Tu bégayas pour moi ta première parole ! 

Un jour, il a fallu pourtant te dire adieu.... 

Va donc! Que le seigneur te bénisse en tout L'eu, 

Petit ange lutin, dont Je suis toujours folle. 
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Et tous les oiseaux raccompagnaient ; les fleurs 
dansaient sur leurs tiges, et les vieux arbres in- 
clinaient la tête, absolument comme si le petit 
elfe Ferme-l'QEil leur racontait aussi des histoires. 

Mercredi. 

Gomme la pluie tombait à verse 1 Hialmar l'en- 
tendit en dormant, et lorsque Ferme-rOEil ouvrit 
une fenêtre, l'eau était montée jusqu'à l'appui. Au 
dehors tout n'était qu'un grand lac; près de la 
maison se tenait amarré un navire superbe. 

t Veux-tu venir avec moi, petit Hialmar? dit 
Ferme-rOEil ; tu pourras cette nuit arriver dans 
des pays étrangers, et être de retour ici demain. » 

Tout à coup Hialmar, avec sa grande tenue du 
dimanche, se trouva au milieu du navire ; aussi- 
tôt le temps devint beau et ils traversèrent les 
rues, tournèrent l'église et avancèrent dans un 
grand lac. Ils marchèrent longtemps, jusqu'à ce 
qu'ils eussent perdu la terre de vue, et ils aper- 
çurent une troupe de cigognes qui quittaient 
aussi leur domicile pour aller dans les pays 
chauds. 

Elles volaient toujours Tune derrière l'autre, et 
elles avaient déjà fait bien du chemin. Il y en 
avait une si fatiguée que ses ailes ne pouvaient 
plus la porter : c'était la dernière de la bande, et 
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bientôt elle resta à une grande distance en ar- 
rière. A la un elle descendit les ailes étendues, et 
son yol baissait de plus en plus ; elle fit encore 
quelques efforts, mais inutilement. Ses pieds tou- 
chèrent bientôt les cordages du navire ; elle glissa 
en bas des voiles, et boum ! se trouva sur le pont. 

Le mousse la prit et la mit dans le poulailler, 
parmi les poulets, les canards et les dindons. La 
pauvre cigogne était tout interdite de se trouver 
au milieu d'eux. 

« En voilà une gaillarde ! » dirent les poulets. 

Et le coq dinde se gonfla autant qu'il jjut et de- 
manda qui elle était. Et les canards marchaient 
en reculant et en se gourmant. « Qu'est-ce que 
c'est que ça? qu'est-ce que c'est que ça? » 

Et la cigogne leur parla de l'Afrique brûlante, 
des pyramides, de l'autruche qui, semblable à un 
cheval sauvage, parcourt le désert. Mais les ca- 
nards ne comprirent point et se gourmèrent de 
plus belle. 

« Nous sommes probablement tous d'accord ; 
c'est-à-dire qu'elle est stupide 1 

— Sans doute, elle est extraordinairement stu- 
pide ! » dit le coq d'Inde ; et il se mit à se rengor- 
ger, en criant : Glou-ou-ou ! 

Alors la cigogne se tut et pensa à son Afrique. 

« Vous avez là de magnifiques jambes minces ! 
dit le dindon. Combien les avez-vous payées l'aune? 
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— Khouan, khouan-scrak, firent les canards en 
ricanant ; mais la cigogne avait l'air de n'y pas 
faire attention. 

— Pourquoi ne ris-tu pas avec nous? dit le 
dindon. Est-ce que ma question ne te semble pas 
spirituelle? Peut-être elle est au-dessus de ton 
intelligence. Hélas! quel esprit borné! Allons, 
laissons-la, et soyons intéressants pour nous-mê- 
mes seulement. » 

Là-dessus il fit glou-glou-ou, et les canards 
firent khouan, khouan. 

C'était effrayant comme ils s'amusaient ! Hial- 
mar alla au poulailler, ouvrit la porte et appela 
la cigogne, qui sauta vers lui sur le pont. Elle 
s était reposée malgré tout, et elle eut l'air de 
faire des signes à Hialmar pour le remercier. Puis 
elle déploya ses ailes et s'envola vers les pays 
chauds. 

Les poules gloussèrent, et les canards babillè- 
rent en leur langage, et la crête du coq d'Inde de- 
vint rouge comme du feu. 

« Demain nous ferons une bonne soupe avec 
vous autres 1 » dit Hialmar ; et il se réveilla tout 
étonné de se trouver dans son petit Ut. Quel 
étrange voyage le petit elfe Ferme-l'OEil lui avait 
fait faire cette nuit-là ! 
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Jeudi. 

« Écoute un peu, dit Ferme-l'QEil, et n'aie pas 
peur; je vais te montrer une petite souris; » et 
alors il lui montra une gracieuse petite bête qu'il 
tenait dans sa main. « Elle est venue pour t'invi- 
ter à la noce ; deux petites souris vont se marier 
cette nuit; elles demeurent sous la marche de la 
fenêtre de la salle à manger, et elles ont là une 
très-belle habitation. 

— Mais comment pourrai-je y entrer par un 
si petit trou? 

— Laisse- moi faire, dit Ferme-l'OEil, je te ren- 
drai assez mince pour passer. » 

Et il toucha Hialmar de sa seringue enchantée ; 
et alors sa taille commença à diminuer, et conti- 
nua si bien à s'amoindrir qu'il n'était pas à la 
un aussi haut qu'un doigt. 

« Emprunte maintenant les habits d'un de tes 
soldats de plomb. Tu en trouveras bien qui t'iront: 
c'est très-joli de porter un uniforme quand on est 
en société. 

— Certainement, dit Hialmar ; et bientôt il fut 
habillé comme un joli petit soldat de plomb. 

— Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir 
dans le dé de votre mère, dit la petite souris, et 

j'aurai l'honneur de vous traîner ? 
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— Comment, mademoiselle, vous vous donne- 
rez cette peine? » 

Et ils arrivèrent ainsi à la noce des souris. 

Us traversèrent d'abord sous la marche une 
longue allée qui était juste assez haute pour les 
laisser passer. Toute cette allée était illuminée 
avec du bois pourri qui brillait comme du phos- 
phore. 

« Ne trouvez-vous pas que cela sent bon ici ? 
dit la souris qui le traînait. Toute l'allée vient 
d'être frottée avec du lard. Oh t que tout cela est 
beau! » 

Puis ils entrèrent dans le salon. À droite se te- 
naient toutes les dames souris ; elles murmuraient 
et chuchotaient comme si chacune se moquait de 
sa voisine ; à gauche étaient les messieurs, qui se 
caressaient la moustache avec leur patte. Au mi- 
lieu du salon se trouvaient les futurs époux : ils 
étaient debout dans une croûte de fromage creu- 
sée, et ils s'embrassaient d'une manière effrayante 
devant tout le monde ; mais enfin ils étaient fian- 
cés, et le moment définitif approchait. 

Il arrivait toujours de nouveaux invités : la foule 
était si grande qu'une souris risquait d'écraser l'au- 
tre; les fiancés s'étaient placés au milieu de la 
porte, de façon qu'il était tout aussi impossible 
d'entrer que de sortir. La chambre, aussi bien que 
l'allée, avait été frottée de lard, et cette agréable 
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odeur tenait lieu de rafraîchissements. En guise 
de dessert, on montrait un pois vert dans lequel 
une souris avait découpé avec ses dents les initia- 
les des futurs époux. On n'avait jamais rien vu de 
si magnifique. 

Toutes les souris déclaraient que cette noce 
était une des plus belles qu v on pût voir, et que 
la conversation s'était fait remarquer par son bon 
ton, sa variété et sa délicatesse. 

Hialmar retourna chez lui dans l'équipage qui 
l'avait amené. Il était heureux d'avoir été dans 
une société si distinguée; mais aussi il avait été 
obligé de se réduire à sa plus simple expression, 
de s'amincir extraordinairement et de revêtir l'u- 
niforme d'un de ses soldats de plomb. 

* Vendredi. 

« C'est incroyable comme il y a des gens âgés 
qui voudraient bien me recevoir souvent! dit 
Ferme-l'QEil. Ce sont surtout ceux qui ont fait 
quelque chose de mal. « Petit chéri, » me disent- 
ils quand ils ne peuvent dormir, « nous ne pou- 
ce vons fermer les paupières, et nous passons toute 
« la nuit en ayant devant nous nos mauvaises ac- 
te tions qui, sous la forme de vilains petits sor- 
« ciers, sont assis sur le lit et nous lancent de 
« l'eau brûlante. Si tu voulais venir pour les chas- 
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« ser et nous procurer un bon sommeil 1 disent- 
« ils en soupirant profondément, nous te le paye- 
* rions bien. Bonsoir, Ferme-l'QEil, l'argent est 
« tout compté, près de la fenêtre. » Mais je ne fais 
rien pour de l'argent, ajouta le petit elfe, 

— Qu'allons-nous faire cette nuit? demanda 
Hialmar. 

— Si tu en as envie, nous irons à une autre 
noce, bien différente de celle d'hier. Le grand 
joujou de ta sœur, qui ressemble à un homme et 
qu'on appelle Hermann, va se marier avec la pou* 
pée Berthe ; en outre, c'est la fête de la poupée, 
et ils vont recevoir de bien heureux cadeaux. 

— Ah! je connais cela, dit Hialmar. Toutes les 
fois que les poupées ont besoin d'habits neufs, ma 
sœur dit que c'est leur fête ou qu'elles vont se 
marier. C'est bien la centième fois que cela se 
fait. 

— Eh bien ! ce sera la cent et unième noce ce 
soir, et après, il n'y aura plus rien. Aussi sera- 
t-elle extraordinairement belle. Regarde un peu. » 

Et Hialmar dirigea ses yeux vers la table. La 
petite maison de carton était tout illuminée, et en 
dehors les soldats de plomb présentaient les ar- 
mes. Les fiancés étaient assis tout pensifs — et ils 
avaient leurs raisons pour cela — sur le plancher, 
et s'appuyaient sur le pied de la table. Perme- 
l'QEil, vêtu de la robe noire de la grand'mère, les 
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maria. Lorsque le mariage fut fini, tous les meu- 
bles de la chambre entonnèrent une jolie chan- 
son, composée par un crayon, sur l'air de la re- 
traite. 

Puis les fiancés reçurent leurs cadeaux ; seule- 
ment ils refusèrent toute espèce de comestibles, 
car leur amour leur suffisait. 

« Allons-nous choisir une habitation d'été ou 
allons-nous voyager? » demanda l'époux. 

On consulta là-dessus l'hirondelle, cette vieille 
voyageuse, et la vieille poule, qui avait cinq fois 
déjà amené à bien ses œufs. L'hirondelle parla des 
pays chauds et magnifiques, où les raisins sont 
énormes, où l'air est si doux, où les montagnes 
sont de toutes les couleurs, comme on n'en voit 
jamais ici. 

« Pourtant, dans ce pays-là, il n'y a pas de choux 
rouges comme ici, dit la poule. J'ai habité la cam- 
pagne avec mes petits pendant tout un été. Là il 
y avait une sablière où nous nous promenions et 
où nous pouvions gratter tout à notre aise : nous 
étions admis dans un jardin renfermant beaucoup 
de cnoux rouges. Comme tout cela était ma- 
gnifique I Je ne puis rien me figurer de plus 
beaul 

— Cependant tous les jours se ressemblent, dit 
l'hirondelle, et il fait ici bien mauvais temps. 

— ' On y est habitué, répliqua la poule. 
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— Mais le plus souvent il fait très-froid et il 
gèle. 

— Cela fait du bien aux choux, reprit la poule. 
Du reste il a fait chaud ici. N'avons-nous pas eu, 
il y a quatre ans, un été qui a duré cinq semai- 
nes? Il faisait tellement chaud qu'on ne pouvait 
plus respirer. Ensuite, ici nous n'avons pas tous 
les animaux venimeux qui sont dans les autres 
pays. Nous y entendons rarement parler de bri- 
gands. Celui qui ne trouve pas que notre pays est 
le plus beau est un scélérat qui ne mérite pas de 
l'habiter. » Elle continua en pleurant : « Moi aussi 
j'ai voyagé, j'ai passé une colline qui avait plus 
de douze lieues ; mais il n'y a certes pas de plai- 

9 

sir à voyager. 

— Oui, la poule est une femme raisonnable, dit 
la poupée Berthe. Je n'y tiens pas du tout, à voir 
les montagnes : cela ne sert qu'à monter et à des- 
cendre. Non, nous irons plutôt nous établir dans 
la sablière, en dehors des portes de la ville, et 
nous nous promènerons dans le jardin aux choux. » 

Il en fut ainsi. 

Samedi. 

« Allez-vous me raconter des histoires? dit le 
petit Hialmar dès que le petit Ferme -l'Œil l'eut 
endormi. 
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— Nous n'aurons pas le temps ce soir, répon- 
dit le petit eh"e en dépliant au-dessus de lui son 
magnifique parapluie. Regarde un peu ces Chi- 
nois. ■> 

Tout le parapluie ressemblait à une grande 
coupe chinoise couverte d'arbres bleus et de ponts 




pointus, fourmillant de petits Chinois qui ho- 
chaient la tête. 

« Il faut que nous arrangions tout bien genti- 
ment pour demain, car c'est dimanche. Je vais me 
rendre dans les tours de l'église, pour voir si les 
petits farfadets polissent les cloches pour leur 
donner un son agréable ; ensuite je vais aller dans 
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les champs, pour voir si le vent enlève la pous- 
sière de l'herbe et des feuilles. Enfii*, ce qui est le 
plus difficile, je vais aller chercher toutes les 
étoiles pour les faire briller. Je les pose dans mon 
tablier; mais il faut d'abord qutT chacune d'elles 
soit numérotée et que les trous où elles sont fixées 
soient aussi numérotés. Sans cela, je pourrais me 
tromper de place et mal les attacher. Nous au- 
rions alors trop d'étoiles filantes ; car elles file- 
raient Tune après l'autre. 

Écoutez un peu, monsieur Ferme-l'OEil, dit un 
vieux portrait suspendu au mur qui touchait le 
lit de Hialmar, je suis le bisaïeul de Hialmar; je 
vous remercie de raconter des histoires à mon 
garçon, mais n'allez pas lui tourner la tête. Com- 
ment voulez-vous descendre les étoiles pour les 
polir? Les étoiles sont des globes comme notre 
terre, et c'est là précisément ce qu'elles ont de 
bon. 

— Je te remercie, vieux bisaïeul, dit Ferme- 
rOEil. Tu es le chef de la famille, c'est possible; 
mais moi, je suis plus vieux que toi : je suis un 
vieux païen. Les Romains et les Grecs m'appelaient 
le dieu des songes. J'ai toujours été reçu dans 
les meilleures maisons, et j'y vais encore. Je sais 
très-bien m'y prendre avec les petits comme avec 
les grands. Du reste, raconte maintenant toi- 
méme. » 
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Et Ferme-l'Œil prit son parapluie et s'en alla. 

« Voyez donc 1 voyez donc I maintenant il n'est 
plus permis de dire son opinion, » dit en grognant 
le vieux portrait. 

Hialmar se réveilla. 

Dimanche. 

« Bonsoir ! » dit Ferme-l'Œil. 

Hialmar le salua, puis il courut au mur et 
tourna le portrait de son bisaïeul, pour qu'il ne 
se mêlât point comme la veille à la conversation. 

« Tu peux maintenant raconter tes histoires. 
Raconte-moi les cinq petits pois qui habitaient 
une cosse, et la grosse aiguille qui se croyait 
aussi fine qu'une aiguille à broder. 

— Non, il ne faut pas abuser : le bien même 
peut fatiguer, dit Ferme-l'Œil. Tu sais bien que 
j'aime beaucoup à te montrer du nouveau: ce 
ce soir je vais te montrer mon frère. Il s'appelle 
comme moi Ferme-l'Œil; mais il ne rend jamais 
qu'une seule visite à une personne. Il emmène 
sur son cheval celui qu'il a visité et lui raconte 
des histoires. Il n'en connaît que deux : l'une est 
si admirablement jolie que personne au monde 
ne peut s'en faire une idée. L'autre est si vilaine 
et si terrible que c'est incroyable. » 

Et alors Ferme-l'Œil leva le petit Hialmar jus- 
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qu'à la fenêtre et dit : « Là, tu verras mon frère, 
l'autre Ferme-l'OEil; on l'appelle aussi la Mort. 
Vois-tu? Il n'est pas aussi laid qu'on le représente 
dans les livres d'images où il n'est qu'un sque- 
lette. Non, il a des broderies d'argent sur son ha- 
bit, il porte un bel uniforme de hussard, un man- 
teau de velours noir flotte derrière lui sur son 
cheval. Regarde comme il avance au grand galop. » 
Hialmar vit comment le frère de Ferme-l'Œil 
s'avançait en faisant monter sur son cheval une 
quantité de personnes, jeunes et vieilles; il en 
plaça quelques-unes devant lui, d'autres derrière; 
mais il commençait toujours par leur dire ; 
« Voyons votre cahier I vos notes, quelles sont- 
elles? 

— Très-bonnes, répondirent toutes les per- 
sonnes. 

— Je veux voir moi-même, » dit-il. 

Et alors elles furent obligées de lui montrer 
leurs notes. Et tous ceux qui avaient bien ou très- 
bien furent placés sur le devant du cheval , et ils 
entendirent les histoires les plus admirables. 
Mais ceux qui avaient passable ou mal montèrent 
sur le derrière et furent forcés d'écouter les his- 
toires les plus horribles. Ils tremblaient et pleu- 
raient, et voulaient sauter en bas du cheval; 
mais ils ne pouvaient pas, car ils y étaient comme 
attachés. 
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« Cependant, Ferme-l'OEil, ton frère la Mort me 
paraît magnifique ; je n'ai pas peur de lui. 

— Et tu as bien raison, dit le petit elfe : seule- 
ment tâche d'avoir toujours de bonnes notes sur 
ton cahier. 

— Voilà qui est instructif! murmura le portrait 
du bisaïeul. Il est donc quelquefois utile de dire 
franchement son opinion. » Et il parut satisfait. 

Telle est l'histoire du petit elfe Ferme-l'OEil, 
cher petit lecteur ; s'il revient ce soir, il t'en ra- 
contera davantage. 
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LA PETITE POUCETTE. 



Une femme désirait beaucoup avoir un petit en- 
fant; mais, ne sachant comment y parvenir, elle 
alla trouver une vieille sorcière et lui dit : « Je 
voudrais avoir un petit enfant; dis-moi ce qu'il 
faut faire pour cela. 

— Ce n'est pas bien difficile, répondit la sor- 
cière; voici un grain d'orge qui n'est pas de la 
nature de celle qui croit dans les champs do 
paysan ou que mangent les poules. Mets-le dans 
un pot de (leurs, et tu verras. 

— Merci, » dit la femme, en donnant douze sous 
à la sorcière. Puis elle rentra chez elle, et planta 
le grain d'orge. 
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Bientôt elle vit sortir de la terre une grande 
belle fleur ressemblant à une tulipe, mais encore 
en bouton. 

« Quelle jolie fleuri » dit la femme en déposant 
un baiser sur ces feuilles rouges et jaunes; et au 
même instant la fleur s'ouvrit avec un grand 
bruit. On voyait maintenant que c'était une vraie 
tulipe; mais dans l'intérieur, sur le fond vert, 
était assise une toute petite fille, fine et char- 
mante, haute d'un pouce tout au plus. Aussi on 
l'appela la petite Poucette. 

Elle reçut pour berceau une coque de noix bien 
vernie; pour matelas des feuilles de violette; et 
pour couverture une feuille de rose. Elle y dor- 
mait pendant la nuit; mais le jour elle jouait sur 
la table, où la femme plaçait une assiette remplie 
d'eau entourée d'une guirlande de fleurs. Dans 
cette assiette nageait une grande feuille de tulipe 
sur laquelle la petite Poucette pouvait s'asseoir 
et voguer d'un bord à l'autre, à l'aide de deux 
crins blancs de cheval qui lui servaient de rames. 
Elle offrait ainsi un spectacle charmant ; et puis 
elle savait chanter d'une voix si douce et si mélo- 
dieuse, qu'on n'en avait jamais entendu de sem- 
blable. 

Une nuit, pendant qu'elle dormait, un vilain 
crapaud entra dans la chambre par un carreau 
brisé. Cet affreux animal^ énorme et tout humide, 
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sauta sur la table où dormait Pou cette; recou- 
verte de sa feuille de rose. 
« Quelle jolie femme pour mon fils 1 » dit le 

crapaud. 

Il prit la coque de noix et, sortant par le même 
carreau, il emporta la petite dans le jardin. 

Là coulait un large ruisseau dont l'un des bords 
touchait à un marais. C'était dans ce marais 
qu'habitait le crapaud avec son fils. Sale et hi- 
deux, ce dernier ressemblait tout à fait à son 
père. « Coac ! coac 1 brekke-ke-kex I s'écria-t-il en 
apercevant la charmante petite fille dans la coque 
de noix. 

— Ne parle pas si haut ! tu la réveillerais, dit le 
vieux crapaud. Elle pourrait encore nous échap- 
per, car elle est légère comme le duvet du cygne. 
Nous allons la placer sur une large feuille de 
bardane au milieu du ruisseau. Elle sera là 
comme dans une île, et ne pourra plus se sauver. 
Pendant ce temps, nous préparerons, au fond du 
marais, la grande chambre qui vous servira de 
demeure. » 

Puis le crapaud sauta dans l'eau pour choisir 
une grande feuille de bardane, retenue au bord 
par la tige, ej il y plaça la coque de noix où dor- 
mait la petite Poucette. 

Lorsque la pauvre petite, en s' éveillant le len- 
demain matin, vit où elle était, elle se mit à 
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pleurer amèrement; car l'eau l'entourait de tons 
côtés, et elle ne pouvait plus retourner à terre. 

Le vieux crapaud, après avoir orné la chambre 
au fond du marais avec des roseaux et de petites 
fleurs jaunes, nagea en compagnie de son fils vers 
la petite feuille où se trouvait Poucette, pour 
prendre le gentil petit lit et le transporter dans 
la chambre. Il s'inclina profondément dans l'eau 
devant elle en disant : « Je te présente mon fils. 
ton futur époux. Je vous prépare une demeure 
magnifique au fond du marais. 

— Coac! coac! brekke-ke-kexl » ajouta le 
fils. 

Ensuite ils prirent le lit et s'éloignèrent, pen- 
dant que la petite Poucette, seule sur la feuille 
verte, pleurait de chagrin en pensant au vilain 
crapaud, et % au mariage dont elle était menacée 
avec son hideux fils. 

Les petits poissons avaient entendu ce que disait 
le crapaud, et cela leur donna envie de voir la 
petite fille. Au premier coup d'œil, ils la trouvè- 
rent si gentille, qu'ils l'estimèrent bien malheu- 
reuse d'épouser le vilain crapaud. Ce mariage ne 
devait jamais avoir lieu! Us se rassemblèrent 
autour de la tige qui retenait la feujlle, la coupè- 
rent avec leurs dents, et la feuille emporta alors 
la petite si loin sur la rivière, que les crapauds 
ne purent plus l'atteindre. 
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Poucette passa devant bien des endroits, et les 
oiseaux des buissons chantaient en la voyant : 
« Quelle charmante petite demoiselle !» La feuille, 
flottant toujours plus loin, plus loin, lui fit faire 
un véritable voyage. 

Chemin faisant, un joli papillon blanc se mit à 
voltiger autour d'elle et finit par se poser sur la 
feuille, ne pouvant admirer assez la jeune fille. 

Poucette, bien contente d'avoir échappé au vi- 
lain crapaud, se réjouissait de toute la magnifi- 
cence de la nature et de l'aspect de l'eau, que le 
soleil faisait briller comme de For. Elle prit sa 
ceinture, et, après en avoir attaché un bout au 
papillon, l'autre à la feuille, elle avança plus ra- 
pidement encore. 

Tout à coup un grand hanneton vint à passer, 
et, l'ayant aperçue, il entoura son corps délicat 
de ses pattes et s'envola avec elle dans un arbre. 
Quant à la feuille verte, elle continua à descendre 
la rivière avec le papillon, qui ne pouvait s'en 
détacher. 

Dieu sait quelle fut la frayeur de la pauvre pe- 
tite Poucette quand le hanneton l'emporta dans 
l'arbre! Cependant elle plaignait surtout le beau 
papillon blanc qu'elle avait attaché à la feuille, 
et qui mourrait de faim, s'il ne parvenait pas à 
s'en défaire. Mais le hanneton ne se souciait pas 
de tout cela ; il la fit asseoir sur la plus grande 
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feuille de l'arbre, la régala du suc des fleurs, et 
quoiqu'elle ne ressemblât nullement à un hanne- 
ton, il lui fit mille compliments de sa beauté. 

Bientôt tous les autres hannetons habitant le 
même arhre vinrent lui rendre visite. Les demoi- 




selles hannetons, en la voyant, remuèrent leurs 
antennes et dirent : 

« Quelle misère I elle n'a que deux jambes. 

— Et pas d'antennes, ajouta une d'elles; elle 
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est maigre, svelte, elle ressemble à un homme. 
Oh ! queMe est laide ! » 

Cependant la petite Poucette était charmante; 
mais, quoique le hanneton qui l'avait enlevée la 
trouvât belle, en entendant les autres, il finit par 
la croire laide et ne voulut plus d'elle. On la fit 
donc descendre de l'arbre, et on la posa sur une 
pâquerette en lui rendant sa liberté. 

La petite se mit à pleurer de ce que les hanne- 
tons l'avaient renvoyée à cause de sa laideur ; 
cependant elle était on ne peut plus ravissante. 

La petite Poucette passa ainsi Tété toute seule 
dans la grande forêt. Elle tressa un lit de paille 
qu'elle suspendit au- dessbus d'une feuille de bar- 
dane pour se garantir de la pluie. Elle se nour- 
rissait du suc des fleurs et buvait la rosée qui 
tombait le matin sur les feuilles. 

Ainsi se passèrent l'été et l'automne; mais voici 
l'hiver, le long hiver si rude qui arrive. Tous les 
oiseaux qui l'avaient amusée par leur chant s'éloi- 
gnèrent, les arbres furent dépouillés, les fleurs se 
flétrirent, et la grande feuille de bardane sous la- 
quelle elle demeurait se roula sur elle-même, ne 
formant plus qu'une tige sèche et jaune. 

La pauvre petite fille souffrit d'autant plus du 
froid, que ses habits commençaient à tomber en 
lambeaux. Bientôt arrivèrent les neiges, et chaque 
flocon qui tombait sur elle lui produisait le 
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même effet que nous en produirait à nous toute 
une pelletée. Bien qu'elle s'enveloppât d'une 
feuille sèche, elle ne pouvait parvenir à se réchauf- 
fer; elle allait mourir de froid. 

Près de la forêt se trouvait un grand champ de 
blé, mais on n'y voyait que le chaume hérissant 
la terre gelée. Ce fut pour la pauvre petite comme 
une nouvelle forêt à parcourir. Toute grelottante, 
elle arriva à la demeure d'une souris des champs. 
On y entrait par un petit trou, sous les pailles; 
la souris était bien logée, possédait une pièce pleine 
de grains, une belle cuisine et une salle à manger. 
La petite Poucette se présenta à la porte comme 
mendiante et demanda lin grain d'orge, car elle 
n'avait rien mangé depuis deux jours. 

« Pauvre petite ! répondit la vieille souris des 
champs, qui, au fond, avait bon cœur, viens man- 
ger avec moi dans ma chambre ; il y fait chaud. » 

Puis elle se prit d'affection pour Poucette, et 
ajouta : 

« Je te permets de passer l'hiver ici ; mais à 
condition que tu tiennes ma chambre bien propre, 
et que tu me racontes quelques jolies histoires; 
je les adore. » 

La petite fille accepta cette offre et n'eut pas à 
s'en plaindre. 

« Nous allons recevoir une visite, dit un jour la 
vieille souris; mon voisin a l'habitude de venir 
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me voir une fois par semaine. 11 est encore bien 
plus à son aise que moi ; il a de grands salons et 
porte une magnifique pelisse de velours. S'il vou- 
lait t'épouser, tu serais bien heureuse, car il n'y 
voit goutte. Raconte-lui tes plus belles histoires. » 

Mais Poucette n'avait pas trop envie d'épouser 
le voisin; ce n'était qu'une taupe. Couverte de sa 
pelisse de velours noir, elle ne tarda pas à rendre 
sa visite. La conversation roula sur ses richesses 
et sur son instruction ; mais la taupe parlait mal 
des fleurs et du soleil, car elle ne les avait jamais 
vus. La petite Poucette lui chanta ^plusieurs chan- 
sons, entre autres : « Hanneton, vole, vole, vole!» 
et: « Quand le moine vient aux champs. » La 
taupe, enchantée de sa belle voix, désira aussitôt 
une union qui lui promettait tant d'agréments; 
mais elle n'en dit pas un mot, car c'était une per- 
sonne réfléchie. 

Pour faire plaisir à ses voisines, elle leur per- 
mit de se promener à leur gré dans une grande 
allée souterraine qu'elle venait de creuser entre 
les deux habitations; mais elle les pria de ne pas 
s'effrayer d'un oiseau mort qui se trouvait sur le 
passage, et qu'on y avait enterré au commence- 
ment de l'hiver. 

La première fois que ses voisines profitèrent de 
cette aimable offre, la taupe les précéda dans ce 
long et sombre corridor, tenant entre ses dents 
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un morceau de vieux bois, brillant de phosphore, 
pour les éclairer. Arrivée à l'endroit où gisait 
l'oiseau mort, elle enleva de son large museau 
une partie de la terre du plafond, et fit ainsi un 
trou par lequel la lumière pénétra. Au milieu du 
corridor s'étendait par terre le corps d une hi- 
rondelle, sans doute morte de faim, dont les ailes 
étaient serrées aux côtés, la tête et les pieds ca- 
chés sous les plumes. Ce spectacle fit bien mal à 
la petite Poucette; elle aimait tant les petits oi- 
seaux qui, pendant tout Tété, l'avaient égayée de 
leurs chants! Mais la taupe poussa l'hirondelle 
de ses pattes et dit : « Elle ne sifflera plus ! quel 
malheur que de naître oiseau i Dieu merci, aucun 
de mes enfants ne subira un sort aussi malheu- 
reux. Une telle créature n'a pour toute fortune 
que son : Quivit! quivit! et l'hiver elle meurt de 
faim. 

— Vous parlez sagement ! répondit la vieille 
souris ; le quivit ! ne rapporte rien ; c'est juste ce 
qu'il faut pour périr dans la misère : cependant 
il y en a qui se pavanent d'orgueil de savoir 
chanter. » 

Poucette ne dit rien ; mais, lorsque les deux 
autres eurent tourné le dos à l'oiseau, elle se 
pencha vers lui, et, écartant les plumes qui cou- 
vraient sa tête, elle déposa un baiser sur ses yeux 
fermés. 
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C'est peut-être le même qui chantait si genti- 
ment pour moi cet été, pensa- t-elle ; pauvre pe- 
tit oiseau, que je te plains I » 

La taupe, après avoir bouché le trou, recondui- 
sit les dames chez elle. Ne pouvant dormir de 
toute la nuit, la petite Poucette se leva et tressa 
un joli tapis de foin qu'elle porta dans l'allée et 
étendit sur l'oiseau mort. Puis elle lui mit de 
chaque côté un tas de coton qu'elle avait trouvé 
chez la souris, comme si elle craignait que la 
fraîcheur de la terre ne fît mal au corps inanimé. 

« Adieu, bel oiseau I dit-elle, adieu ! Merci de ta 
belle chanson qui me réjouissait tant pendant la 
douce saison de l'été, où je pouvais admirer la 
verdure et ma réchauffer au soleil. » 

A ces mots, elle appuya sa tête sur la poitrine 
de l'hirondelle ; mais aussitôt elle se leva tout 
effrayée, elle avait entendu un léger battement : 
il provenait du cœur de l'oiseau, qui n'était pas 
mort, mais seulement engourdi. La chaleur l'a- 
vait rendu à la vie. 

En automne, les hirondelles retournent aux 
pays chauds, et si une d'elles s'attarde en route, 
le froid la fait bientôt tomber à terre comme 
morte, et la neige s'étend sur elle. 

Poucette tremblait encore de frayeur ; compa- 
rée à elle, dont la taille n'excédait pas un pouce, 
l'hirondelle paraissait un géant. Cependant elle 
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prit courage, serra bien le coton autour du pau- 
vre oiseau, alla chercher une feuille de menthe 
qui lui servait de couverture, et la lui posa sur la 
tête. 

La nuit suivante, se rendant encore auprès du 
malade, elle le trouva vivant, mais si faible que 
ses yeux s'ouvrirent à peine un instant pour re- 
garder la petite fille, qui tenait à la main, pour 
toute lumière, un morceau de vieux bois luisant. 

« Je te remercie, charmante petite enfant, dit 
l'oiseau souffrant ; tu m'as bien réchauffé. Dans 
peu, je reprendrai toutes mes forces et je m'en- 
volerai dans l'air, aux rayons du soleil. 

— Hélas ! répondit Poucette, il fait froid dehors, 
il neige, il gèle ; reste dans ton lit. J'aurai soin de 
toi. » 

Ensuite, elle lui apporta de l'eau dans une 
feuille de fleur. L'oiseau but et lui raconta com- 
ment, ayant déchiré une de ses ailes à un buis* 
son d'épines, il n'avait pu suivre les autres aux 
pays chauds. H avait fini par tomber à terre, et, 
de ce moment, il ne se rappelait plus rien de ce 
qui lui était arrivé. 

Pendant tout l'hiver, à l'insu de la souris et de 
la taupe, la petite Poucette soigna ainsi l'hiron- 
delle avec la plus grande affection. A l'arrivée du 
printemps, lorsque le soleil commença à ré- 
chauffer la terre, l'oiseau fit ses adieux à la petite 
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fille, qui rouvrit le trou pratiqué autrefois par la 
taupe. L'hirondelle pria sa bienfaitrice de raccom- 
pagner dans la forêt verte, assise sur son dos. 
Hais Poucette savait que son départ causerait du 
chagrin à la vieille souris des champs. 

« Non, dit-elle, je ne le puis. 

— Adieu donc, adieu, charmante petite enfant ! » 
répondit l'hirondelle en s'envolant au soleil. Pou- 
cette la regarda partir, les larmes aux yeux; elle 
aimait tant la gentille hirondelle ! « Quivit ! qui- 
vit! » fit encore une fois l'oiseau, puis il dis- 
parut. 

Le chagrin de Poucette fut d'autant plus grand, 
qu'elle ne put plus sortir et se réchauffer au so- 
leil. Le blé poussait sur la maison de la souris 
des champs, formant déjà pour la pauvre petite 
{ille, haute d'un pouce, une véritable forêt. 

« Cet été, tu travailleras à ton trousseau, 
lui dit la souris, car l'ennuyeuse taupe à la 
pelisse noire avait demandé la main de Pou- 
cette. Pour épouser la taupe, il faut que tu sois 
convenablement pourvue de vêtements et de 
linge. » 

La petite fut obligée de prendre la quenouille, 
et la souris des champs employa en outre à la 
journée quatre araignées qui filaient sans relâche. 
Tous les soirs, la taupe leur rendait visite et leur 
parlait des ennuis de l'été, qui rend la terre brû- 
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lante et insupportable. Aussi la noce ne se ferait 
qu'à la fin de la saison. En attendant, la petite 
Poucette allait tous les jours, au lever et au cou- 
cher du soleil, à la porte, où elle regardait, à 
travers les épis agités par le vent, l'azur du ciel, 
en admirant la beauté de la nature et en. pensant 
à l'hirondelle chérie ; mais l'hirondelle était loin, 
et ne reviendrait peut-être jamais. 

L'automne arriva et Poucette avait achevé son 
trousseau. 

« Dans quatre semaines la nocel » lui dit la 
souris. Et la pauvre enfant pleura; plie ne vou- 
lait pas épouser l'ennuyeuse taupe. 

« Quelle bêtise I s'écria la souris ; ne sois pas 
entêtée, ou je te mordrai de ma dent blanche. Tu 
devrais t'estimer bien heureuse d'épouser un aussi 
bel homme, qui porte une pelisse de velours noir 
dont la reine elle-même n'a pas la pareille. Tu 
devrais remercier le bon Dieu de trouver une 
cuisine et une cave si bien garnies. » 

Le jour de la noce arriva. 

La taupe se présenta pour emmener la petite 
Poucette sous la terre, où elle ne verrait plus ja- 
mais le brillant soleil, attendu que son mari ne 
pouvait pas le supporter. Chez la souris des 
champs, il lui était au moins permis d'aller le re- 
garder à la porte. 

« Adieu, beau soleil I dit-elle d'un air affligé, 
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en élevant ses bras. Adieu donc! puisque je suis 
condamnée à vivre désormais dans ces tristes 
lieux où Ton ne jouit pas de tes rayons. » 

Puis elle fit quelques pas au dehors de la mai- 
son; car on avait moissonné le blé, il n'en restait 
que le chaume. 

« Adieu, adieu! dit-elle en embrassant une pe- 
tite fleur rouge; si jamais tu vois l'hirondelle, tu 
la salueras de ma part, 

— Qui vit ! quivit ! » entendit^elle crier au même 
instant. 

Elle leva la tête ; c'était l'hirondelle qui passait. 
L'oiseau manifesta la plus grande joie en aperce- 
vant la petite Pouce tte; il descendit rapidement 
en répétant ses joyeux quivit! et vint s'asseoir 
auprès de sa petite bienfaitrice. Celle-ci lui ra- 
conta comment on voulait lui faire épouser la vi- 
laine taupe qui restait sous la terre, où le soleil 
ne pénétrait jamais. En faisant ce récit, elle versa 
un torrent de larmes. 

« L'hiver arrive, dit l'hirondelle, je retourne 
aux pays chauds; veux-tu me suivre? Tu monte- 
ras sur mon dos, et tu t'y attacheras par ta cein- 
ture. Nous fuirons'loin de ta vilaine taupe et de 
sa demeure obscure, bien loin au delà des mon- 
tagnes, où le soleil brille encore plus beau qu'ici, 
où l'été et les fleurs sont éternels. Viens donc 
avec moi, chère petite fille, toi qui m'as sauvé la 
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vie lorsque je gisais dans le sombre corridor, à 
moitié morte de froid. 

— Oui, jeté suivrai 1 » dit Poucette. Et elle s'as- 
sit sur le dos de l'oiseau et attacha sa ceinture à 
une des plumes les plus solides ; puis elle fut em- 
portée par-dessus la forêt et la mer et les hautes 
montagnes couvertes de neige. 

Poucette eut froid ; mais elle se fourra sous les 

■ 

plumes chaudes de l'oiseau, ne laissant passer 
que sa petite tête pour admirer les beautés qui se 
déroulaient au-dessous d'elle. 

C'est ainsi qu'ils arrivèrent aux pays chauds, où 
la vigne avec ses fruits rouges et bleus pousse 
dans tous les fossés, où l'on voit des forêts entières 
de citronniers et d'orangers, où mille plantes mer- 
veilleuses exhalent leurs parfums. Sur les routes, 
les enfants jouaient avec de gros papillons bigarrés. 

Un peu plus loin, l'hirondelle s'arrêta près d'un 
lac azuré au bord duquel s'élevait un antique châ- 
teau de marbre, entouré de colonnes qui suppor- 
taient des treilles. Au sommet se trouvaient une 
quantité de nids. 

L un de ces nids servait de demeure à l'hiron- 
delle qui amenait Poucette. 

« Voici ma demeure dit l'oiseau ; mais il ne sera 
pas convenable que tu habites avec moi ; d'ailleurs 
je ne suis pas préparé pour te recevoir. Choisis 
toi-même une des plus belles fleurs ; je t'y dépo- 
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serai, et je ferai tout mon possible pour te rendre 
ce séjour agréable. 

— Quel bonheur ! » répondit Poucette en battant 
de ses petites mains. 

De grandes belles fleurs blanches poussaient 
entre les fragments d'une colonne renversée; c'est 
là que l'hirondelle déposa la petite fille sur une 
des plus larges feuilles. 

Poucette, au comble de la joie, était ravie de 
toutes les magnificences qui l'entouraient dans ces 
lieux enchanteurs. 

Mais quel ne fut pas son étonnement! un petit 
homme blanc et transparent comme du verre se 
tenait assis dans la fleur, haute d'un pouce à peine. 
Il portait sur la tête une couronne d'or, et sur les 
épaules des ailes brillantes. 

C'était le génie de la fleur; chaque fleur servait 
de palais à un petit homme et à une petite femme, 
et il régnait sur tout ce peuple. 

« Dieu, qu'il est beaul dit tout bas Poucette à 
Thirondelle. 

En apercevant l'oiseau gigantesque, le petit 
prince si fin et si délicat s'effraya d'abord ; mais 
il se remit à la vue de la petite Poucette, qui lui 
semblait la plus belle fille du monde. Il lui posa 
sa couronne d'or sur la tête, lui demanda quel 
était son nom, et si elle voulait bien devenir sa 
femme. 
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Quel mari en comparaison du jeune crapaud et 
de la taupe au manteau noir! En l'acceptant, elle 
deviendrait la reine des fleurs ! 

Elle l'accepta donc, et bientôt elle reçut la visite 
d'un monsieur et d'une belle dame qui sortaient 
de chaque fleur pour lui offrir des présents. 

Rien ne lui fit autant de plaisir qu'une paire 
d'ailes transparentes qui avaient appartenu à une 
grosse mouche blanche. Attachées à ses épaules, 
elles permirent à Poucette de voler d'une fleur à 
l'autre. 

Pendant ce temps l'hirondelle, dans son nid, 
faisait entendre ses plus belles chansons ; mais, 
au fond de son cœur, elle se sentait bien affligée 
d'être séparée de sa bienfaitrice. 

« Tu ne t'appelleras plus Poucette, lui dit le 
génie de la fleur, ce nom est vilain, et toi tu es 
belle, belle comme doit l'être la reine des fleurs. 
Désormais nous t'appellerons Maïa. 

— Adieu, adieu ! » dit la petite hirondelle en 
s' envolant vers le Danemark. 

Lorsqu'elle y fut arrivée, elle regagna son nid, 
au-dessus de la fenêtre où l'auteur de ces contes 
attendait son retour. 

« Quivit ! quivit ! » lui dit-elle, et c'est ains 
qu'il a appris cette aventure. 
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Bien loin dans la mer, l'eau est bleue comme 
les feuilles des bluets, pure comme le verre le 
plus transparent, mais si profonde qu'il serait 
inutile d'y jeter l'ancre, et qu'il faudrait y entas- 
ser une quantité infinie de tours d'églises les unes 
sur les autres pour mesurer la distance du fond 
à la surface. 

C'est là que demeure le peuple de la mer. Mais 
n'allez pas croire que ce fond se compose seule- 
ment de sable blanc; non, il y croît des plantes 
et des arbres bizarres, et si souples que le moin- 
dre mouvement de l'eau les fait s'agiter comme 
s'ils étaient vivants. Tous les poissons, grands et 
petits, vont et viennent entre les branches comme 
les oiseaux dans l'air. A l'endroit le plus profond 
se trouve le château du roi de la mer, dont les 
murs sont de corail, les fenêtres de bel ambre 
jaune, et le toit de coquillages qui s'ouvrent et se 
ferment pour recevoir l'eau ou pour la rejeter. 
Chacun de ces coquillages renferme des perles 
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brillantes dont la moindre ferait honneur à la 
couronne d'une reine. 

Depuis plusieurs années le roi de la mer était 
veuf, et sa vieille mère dirigeait sa maison. C'était 
une femme spirituelle, mais si fière de son rang, 
qu'elle portait douze huîtres à sa queue , tandis 
que les autres grands personnages n'en portaient 
que six. Elle méritait des éloges pour les soins 
qu'elle prodiguait à ses six petites filles , toutes 
princesses charmantes. Cependant la plus jeune 
était plus belle encore que les autres ; elle avait 
la peau douce et diaphane comme une feuille de 
rose , les yeux bleus comme un lac profond ; mais 
elle n'avait pas de pieds : ainsi que ses sœurs, 
son corps se terminait par une queue de poisson. 

Toute la journée, les enfants jouaient dans les 
grandes salles du château, où des fleurs vivantes 
poussaient sur les murs. Lorsqu'on ouvrait les 
fenêtres d'ambre jaune , les poissons y entraient 
comme chez nous les hirondelles, et ils man- 
geaient dans la main des petites princesses , qui 
les caressaient. Devant le château était un grand 
jardin avec des arbres d'un bleu sombre ou d'un 
rouge de feu. Les fruits brillaient comme de l'or, 
et les fleurs, agitant sans cesse leurs tiges et 
leurs feuilles, ressemblaient à de petites flammes. 
Le sol se composait de sable blanc et fin, et une 
lueur bleue merveilleuse , qui se répandait par- 
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tout, aurait fait croire qu'on était dans l'air, au 
milieu de Pazur du ciel, plutôt que sous la mer. 
Les jours de calme , on pouvait apercevoir le so- 
leil , semblable à une petite fleur de pourpre ver- 
sant la lumière de son calice. 

Chacune des princesses avait dans le jardin son 
petit terrain, qu'elle pouvait cultiver selon son 
bon plaisir. L'une lui donnait la forme d'une ba- 
leine, l'autre celle d'une sirène; mais la plus 
jeune fit le sien rond comme le soleil, et n'y 
planta que des fleurs rouges comme lui. C'était 
une enfant bizarre , silencieuse et réfléchie. Lors- 
que ses sœurs jouaient avec différents objets pro- 
venant des bâtiments naufragés , elle s'amusait à 
parer une jolie statuette de marbre blanc, repré- 
sentant un charmant petit garçon, placée sous un 
saule pleureur magnifique , couleur de rose , qui 
la couvrait d'une ombre violette. Son plus grand 
plaisir consistait à écouter des récits sur le monde 
où vivent les hommes. Toujours elle priait sa 
vieille grand'mère de lui parler des vaisseaux, 
des villes , des hommes et des animaux. 

Elle s'étonnait surtout que sur la terre les fleurs 
exhalassent un parfum qu'elles n'ont pas sous les 
eaux de la mer, et que les forêts y fussent vertes. 

Elle ne pouvait pas s'imaginer comment les 
poissons chantaient et sautillaient sur les arbres. 
La grand'mère appelait les petits oiseaux des 
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poissons; sans quoi elle ne se serait pas fait 
comprendre. 
^ « Lorsque vous aurez quinze ans, dit la grand'- 
mère , je vous donnerai la permission de monter 
à la surface de la mer et de vous asseoir au clair 
de la lune sur des rochers , pour voir passer les 
grands vaisseaux et faire connaissance avec les 
forêts et les villes. » 

L'année suivante , l'aînée des sœurs allait at- 
teindre sa quinzième année, et comme il n'y avait 
qu'une année de différence entre chaque sœur, 
la plus jeune devait encore attendre cinq ans pour 
sortir du fond de la mer. Mais Tune promettait 
toujours à l'autre de lui faire le récit des mer- 
veilles qu'elle aurait vues à sa première sortie; 
car leur grand'mère ne parlait jamais assez, et il 
y avait tant de choses qu'elles brûlaient de savoir! 

La plus curieuse, c'était certes la plus jeura; 
souvent, la nuit, elle se tenait auprès de la fenêtre 
ouverte, cherchant à percer de ses regards l'épais- 
seur de l'eau bleue que les poissons battaient de 
leurs nageoires et de leur queue. Elle aperçut en 
effet la lune et les étoiles , mais elles lui parais- 
saient toutes pâles et considérablement grossies 
par l'eau. 

Lorsque quelque nuage noir les voilait, elle 
savait que c'était une baleine ou un navire chargé 
d'hommes qui nageait au-dessus d'elle. Certes, 
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ces hommes ne pensaient pas qu'une charmante 
petite sirène étendait au-dessous d'eux ses mains 
blanches vers la carène. 

Le jour vint où la princesse aînée atteignit sa 
quinzième année, et elle monta à la surface de 
la mer. \ 

A son retour, elle avait raille choses à racon- 
ter. « Oh ! disait -elle , c'est délicieux de voir, 
étendue au clair de la lune sur un banc de sable, 
au milieu de la mer calme, les rivages de la grande 
ville où les lumières brillent comme des centaines 
d'étoiles ; d'entendre la musique harmonieuse, le 
son des cloches des églises, et tout ce bruit d'hom- 
mes et de voitures I » 

Oh I comme sa petite sœur l'écoutait attentive- 
ment ! Tous les soirs, débouta la fenêtre ouverte, 
regardant à travers l'énorme masse d'eau , elle 
rêvait à la grande ville , à son bruit et à ses lu- 
mières, et croyait entendre sonner les cloches 
tout près d'elle. 

L'année suivante, la seconde des sœurs reçut la 
permission de monter. Elle sortit sa tête de l'eau 
au moment où le soleil touchait à l'horizon, et la 
magnificence de ce spectacle la ravit au dernier 
point. 

« Tout le ciel, disait-elle à son retour, ressem- 
blait à de l'or, et la beauté des nuages était au- 
dessus de tout ce qu'on peut imaginer. Ils pas- 
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saient devant moi, rouges et violets, et au milieu 
d'eux volait vers le soleil , comme un long voile 
blanc, une bande de cygnes sauvages. Moi aussi, 
j'ai voulu nager vers le grand astre rouge; mais 
tout à coup il a disparu , et la lueur rose qui tei- 
gnait la surface de la mer ainsi que les nuages 
s'évanouit bientôt. » 

Puis vint le tour de la troisième sœur. C'était 
la plus hardie , aussi elle remonta le cours d'un 
large fleuve. Elle vit d'admirables collines plan- 
tées de vignes, de châteaux et de fermes situés au 
milieu de forêts superbes. Elle entendit le chant 
des oiseaux , et la chaleur du soleil la força à se 
plonger plusieurs fois dans l'eau pour rafraîchir 
sa figure. Dans une baie, elle rencontra une foule 
de petits êtres humains qui jouaient en se bai- 
gnant. Elle voulut jouer avec etix, mais ils se 
sauvèrent tout effrayés, et un animal noie — c'était 
un chien — se mit à aboyer si terriblement qu'elle 

fut prise de peur et regagna promptement la 
pleine mer. Mais jamais elle ne put oublier les 
superbes forêts , les collines vertes et les gentils 
enfants qui savaient nager, quoiqu'ils n eussent 
point de queue de poisson. 

La quatrième sœui 4 , qui était moins hardie, aima 
tnieux rester au milieu de la mer sauvage , où la 
Vue s'étendait à plusieurs lieues, et où le ciel 
s'arrondissait au-dessus de l'eau comme une 
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grande cloche de verre. Elle apercevait de loin les 
navires, pas plus grands que des mouettes; les 
dauphins joyeux faisaient des culbutes, et les 
baleines colossales lançaient des jets d'eau de 
leurs narines. 

Le tour de la cinquième arriva ; son jour tomba 
précisément en hiver : aussi vit-elle ce que les 
autres n'avaient pas encore pu voir. La mer avait 
une teinte verdâtre , et partout nageaient , avec 
des formes bizarres, et brillantes comme des dia- 
mants, des montagnes de glace. « Chacune d'elles, 
disait la voyageuse , ressemble à une perle plus 
grosse que les tours d'église que bâtissent les 
hommes. » Elle s'était assise sur une des plus 
grandes , et tous les navigateurs se sauvaient de 
cet endroit où elle abandonnait sa longue cheve- 
lure au gré des vents. Le soir, un orage couvrit 
le ciel de nuées ; les éclairs brillèrent, le tonnerre 
gronda , tandis que la mer , noire et agitée , éle- 
vant les grands monceaux de glace, les faisait 
briller de l'éclat rouge des éclairs. Toutes les voiles 
furent serrées, la terreur se répandit partout; 
mais elle , tranquillement assise sur sa montagne 
de glace, vit la foudre tomber en zigzag sur l'eau 
luisante. 

La première fois qu'une des sœurs sortait de 
l'eau , elle était toujours enchantée de toutes les 
nouvelles choses qu'elle apercevait; mais, une 
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fois grandie, lorsqu'elle pouvait monter à loisir, 
le charme disparaissait, et elle disait au bout d'un 
mois qu'en bas tout était bien plus gentil, et que 
rien ne valait son chez-soi. 

Souvent, le soir, les cinq sœurs , se tenant par 
le bras, montaient ainsi à la surface de l'eau. 
Elles avaient des voix enchanteresses comme nulle 
créature humaine, et, si par hasard quelque orage 
leur faisait croire qu'un navire allait sombrer, 
elles nageaient devant lui et entonnaient des 
chants magnifiques sur la beauté du fond de la 
mer, invitant les marins à leur rendre visite. 
Mais ceux-ci ne pouvaient comprendre les paroles 
des sirènes , et ils ne virent jamais les magnifi- 
cences qu'elles célébraient ; car, aussitôt le navire 
englouti, les hommes se noyaient, et leurs ca- 
davres seuls arrivaient au château du roi de la 
mer. 

Pendant l'absence de ses cinq sœurs, la plus 
jeune, restée seule auprès de la fenêtre, les sui- 
vait du regard et avait envie de pleurer. Mais une 
sirène n'a point de larmes, et son cœur en souf- 
fre davantage. 

« Oh! si j'avais quinze ansl disait-elle, je sens 
déjà combien j'aimerais le monde d'en haut et les 
hommes qui l'habitent. » 

Le jour vint où elle eut quinze ans. 

« Tu vas partir, lui dit sagrand'mère, la vieille 
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reine douairière : viens que je fasse ta toilette 
comme à tes sœurs. » 

Et elle posa sur ses cheveux une couronne de 
lis blancs dont chaque feuille était la moitié d'une 
perle ; puis elle fît attacher à la queue de la prin- 
cesse huit grandes huîtres pour désigner son rang 
élevé. 

« Comme elles me font mal! dit la petite si- 
rène. 

— Si Ton veut être bien habillée, il faut souf- 
frir un peu, » répliqua la vieille reine. 

Cependant la jeune fille aurait volontiers rejeté 
tout ce luxe et la lourde couronne qui pesait sur 
sa tête. Les fleurs rouges de son jardin lui allaient 
beaucoup mieux; mais elle n'osa pas faire d'ob- 
servations, 

« Adieu 1 » dit-elle ; et, légère comme une bulle 
de savon, elle traversa l'eau. 

Lorsque sa tète apparut à la surface de la mer, 
le soleil venait de se coucher; mais les nuages 
brillaient encore comme des roses et de l'or, et 
l'étoile du soir étincelait au milieu du ciel. L'air 
était doux et frais, la mer paisible. Près de la pe- 
tite sirène se trouvait un navire à trois mâts ; il 
n'avait qu'une voile dehors, à cause du calme, et 
les matelots étaient assis sur les vergues et sur 
les cordages. La musique et les chants y réson- 
naient sans cesse, et à l'approche de la nuit on 

w 
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alluma cent lanternes de diverses couleurs sus- 
pendues aux cordages : on aurait cru voir les pa- 
villons de toutes les nations. La petite sirène na- 
gea jusqu'à la fenêtre de la grande chambre, et, 
chaque fois que l'eau la soulevait, elle apercevait 
à travers les vitres transparentes une quantité 
d'hommes magnifiquement habillés. Le plus beau 
d'entre eux était un jeune prince aux grands che- 
veux noirs, âgé d'environ seize ans, et c'était pour 
célébrer sa fête que tous ces préparatifs avaient 
lieu. 

Les matelots dansaient sur le pont, et lorsque 
le jeune prince s'y montra, cent fusées s'élevèrent 
dans les airs, répandant une lumière comme celle 
du jour. La petite sirène eut peur et s'enfonça 
dans l'eau; mais bientôt elle reparut, et alors 
toutes les étoiles du ciel semblèrent pleuvoir sur 
elle. Jamais elle n'avait vu un pareil feu d'artifice; 
de grands soleils tournaient, des poissons de feu 
fendaient l'air, et toute la mer, pure et calme, 
brillait. Sur le navire on pouvait voir chaque pe- 
tit cordage, et encore mieux les hommes. Oh ! 
que le jeune prince était beau! Il serrait la main 
à tout le monde, parlait et souriait à chacun tan* 
dis que la musique envoyait dans la nuit ses sons 
harmonieux. 

Il était tard, mais la petite sirène ne put se las- 
ser d'admirer le vaisseau et le beau prince. Les 
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lanternes ne brillaient plus et les coups de canon 
avaient cessé ; toutes les voiles furent successive^- 
ment déployées et le vaisseau s'avança rapide- 
ment sur l'eau. La princesse le suivit, sans dé- 
tourner un instant ses regards de la fenêtre. Mais 
bientôt la mer commença à s'agiter ; les vagues 
grossissaient, et de grands nuages noirs s'amon- 
celaient dans le ciel. Dans le lointain brillaient les 
éclairs, un orage terrible se préparait. Le vaisseau 
se balançait sur la mer impétueuse, dans une 
marche rapide. Les vagues, se dressant comme de 
hautes montagnes, tantôt le faisaient rouler entre 
elles comme un cygne, tantôt relevaient sur leur 
cime. La petite sirène se plut d'abord à ce voyage 
accidenté; mais, lorsque le vaisseau, subissant de 
violentes secousseé, commença à craquer, lorsque 
tout à coup le mât se brisa comme un jonc, et 
que le vaisseau se pencha d'un côté tandis que 
l'eau pénétrait dans la cale, alors elle comprit le 
danger, et elle dut prendre garde elle-même aux 
poutres et aux débris qui se détachaient du bâti- 
ment. 

Par moments il se faisait une telle obscurité, 
qu'elle ne distinguait absolument rien ; d'autres 
fois, les éclairs lui rendaient visibles les moindres 
détails de cette scène. L'agitation était â son com- 
ble sur le navire; encore une secousse I il se fen- 
dit tout à fait, et elle vit le jeune prince s'englou- 
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tir dans la mer profonde. Transportée de joie, elle 
crut qu'il allait descendre dans sa demeure ; mais 
elle se rappela que les hommes ne peuvent vivre 
dans l'eau, et que par conséquent il arriverait 
mort au château de son père. Alors, pour le sau- 
ver, elle traversa à la nage les poutres et les 
planches éparses sur la mer, au risque de se faire 
écraser, plongea profondément sous l'eau à plu- 
sieurs reprises, et ainsi elle arriva jusqu'au jeune 
prince, au moment où ses forces commençaient à 
l'abandonner et où il fermait déjà les yeux, près 
de mourir. La petite sirène le saisit, soutint sa 
tête au-dessus de l'eau, puis s'abandonna avec 
lui au caprice des vagues. 

Le lendemain matin, le beau temps était revenu, 
mais il ne restait plus rien du vaisseau. Un soleil 
rouge, aux rayons, pénétrant s, semblait rappeler 
la vie sur les joues du prince ; mais ses yeux res- 
taient toujours fermés. La sirène déposa un bai- 
ser sur son front et releva ses cheveux douilles. 
Elle lui trouva une ressemblance avec la statue 
de marbre de son petit jardin, et lit des vœux 
pour son salut. Elle passa devant la terre ferme, 
couverte de hautes montagnes bleues à la cime 
desquelles brillait la neige blanche. Au pied de 
la côte, au milieu d'une superbe forêt verte, s'é- 
tendait un village avec une église ou un couvent. 
En dehors des portes s'élevaient de grands pal- 
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miers, et dans les jardins croissaient des orangers 
et des citronniers; non loin de cet. endroit, la 
mer formait un petit golfe, s' allongeant jusqu'à. 




n rocher couvert d'un sable fin et blanc. C'est là 
ue la sirène déposa le prince, ayant soin de lui 
mir la tête haute et de la présenter aux rayons 
u soleil. 
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Bientôt les cloches de l'église commencé 
sonner, et une quantité de jeunes filles aj 
rent dans un des jardins. La petite sirène 
gna en nageant, et se cacha derrière qui 
grosses pierres pour observer ce qui arriver 
pauvre prince. 

Quelques moments après, une des jeunes 
vint à passer devant lui ; d'abord, elle paru 
frayer, mais, se remettant aussitôt, elle c 
chercher d'autres personnes qui prodiguèrc 
prince toute espèce de soins. La sirène le i 
prendre ses sens et sourire à tous ceux qui 
touraient ; a elle seule il ne sourit pas , igc 
qui l'avait sauvé. Aussi, lorsqu'elle le vit cor 
dans une grande maison, elle plongea triste 
et retourna au château de son père. 

Elle avait toujours été silencieuse et réfléc 
partir de ce jour, elle le devint encore davar 
Ses sœurs la questionnèrent sur ce qu'elle 
vu là-haut, mais elle ne raconta rien. 

Plus d'une fois, le soir et le matin, elle retc 
à l'endroit où elle avait laissé le prince. El 
mûrir les fruits du jardin, elle vit fondre la 
sur les hautes montagnes, mais elle ne vit p 
prince; et elle retournait toujours plus trisl 
fond de la mer. Là , sa seule consolation éts 
s'asseoir dans son petit jardin et d'entouré 
ses bras la jolie statuette de marbre qui res 
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blait au prince , tandis que ses fleurs négligées, 
oubliées, s'allongeaient dans les allées comme 
dans un lieu sauvage, entrelaçaient leurs longues 
tiges dans les branches des arbres , et formaient 
ainsi des voûtes épaisses qui obstruaient la lu- 
mière. 

Enfin cette existence lui devint insupportable; 
elle confia tout à une de ses sœurs, qui le raconta 
aussitôt aux autres, mais à elles seules et à quel- 
ques autres sirènes qui ne le répétèrent qu'à leurs 
amies intimes. Il se trouva qu'une de ces derniè- 
res, ayant vu aussi la fête célébrée sur le vais- 
seau , connaissait le prince et savait l'endroit où 
était situé son royaume. 

« Viens , petite sœur, » dirent les autres prin- 
cesses; et, s'entrelaçant les bras sur les épaules, 
elles s'élevèrent en file sur la mer devant le châ- 
teau du prince. 

Ce château était construit de pierres jaunes et 
luisantes; de grands escaliers de marbre condui- 
saient à Tintérieur et au jardin; plusieurs dômes 
dorés brillaient sur le toit, et entre les colonnes 
des galeries se trouvaient des statues de marbre 
qui paraissaient vivantes. Les salles, magnifiques, 
étaient ornées de rideaux et de tapis incompara- 
bles , et les murs couverts de grandes peintures. 
Dans le grand salon, le soleil réchauffait, à tra- 
vers un plafond de cristal, les plantes les plus ra- 
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res, qui poussaient dans un grand bassin au-des- 
sous de plusieurs jets d'eau. 

Dès lors , la petite sirène revint souvent à cet 
endroit, la nuit comme le jour; elle s'approchait 
de la côte , et osait même s'asseoir sous le grand 
balcon de marbre qui projetait son ombre bien 
avant sur les eaux. De là , elle voyait au clair de 
la lune le jeune prince, qui se croyait seul; sou- 
vent , au son de la musique , il passa devant elle 
dans un riche bateau pavoisé , et ceux qui aper- 
cevaient son voile blanc dans les roseaux verts la 
prenaient pour un cygne ouvrant ses ailes. 

Elle entendait aussi les pêcheurs dire beaucoup 
de bien du jeune prince, et alors elle se réjouis- 
sait de lui avoir sauvé la vie, quoiqu'il l'ignorât 
complètement. Son affection pour les hommes 
croissait de jour en jour, de jour en jour aussi 
elle désirait davantage s'élever jusqu'à eux. Leur 
monde lui semblait bien plus vaste que le sien ; 
ils savaient franchir la mer avec des navires, 
grimper sur les hautes montagnes au delà des 
nues; ils jouissaient d'immenses forêts et de 
champs verdoyants. Ses sœurs ne pouvant satis- 
faire toute sa curiosité, elle questionna sa vieille 
grand'mère, qui connaissait bien le monde plus 
élevé , celui qu'elle appelait à juste titre les pays 
au-dessus de la mer. 

« Si les hommes ne se noient pas , demanda la 
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jeune princesse , est-ce qu'ils vivent éternelle- 
ment? Ne meurent-ils pas comme nous? 

— Sans doute, répondit la vieille, ils meurent, 
et leur existence est même plus courte que la nô- 
tre. Nous autres, nous vivons quelquefois trois 
cents ans; puis, cessant d'exister, nous nous trans- 
formons en écume , car au fond de la mer ne se 
trouvent point de tombes pour recevoir les corps 
inanimés. Notre âme n'est pas immortelle; avec 
la mort tout est fini. Nous sommes comme les ro- 
seaux verts : une fois coupés, ils ne verdissent 
plus jamais I Les hommes, au contraire, possè- 
dent une âme qui vit éternellement, qui vit après 
que leur corps s'est changé en poussière; cette 
âme monte à travers la subtilité de l'air jusqu'aux 
étoiles qui brillent , et , de même que nous nous 
élevons du fond des eaux pour voir le pays des 
hommes, ainsi eux s'élèvent à de délicieux en 
droits, immenses, inaccessibles aux peuples de la 
mer. 

— Mais pourquoi n'avons-nous pas aussi une 
âme immortelle? dit la petite sirène affligée; je 
donnerais volontiers les centaines d'années qui me 
restent à vivre pour être homme, ne fût-ce qu'un 
jour, et participer ensuite au monde céleste. 

— Ne pense pas à de pareilles sottises, répliqua 
la vieille ; nous sommes bien plus heureux ici en 
bas que les hommes là-haut. 
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— Il faut donc un jour que je mejire; je ne se- 
rai plus qu'un peu d'écume; pour moi plus de 
murmure des vagues, plus de fleurs, plus de so- 
leil I N'est-il donc aucun moyen pour moi d'ac- 
quérir une âme immortelle ? 

— Un seul, mais à peu près impossible. Il fau- 
drait qu'un homme conçût pour toi un amour in- 
fini, que tu lui devinsses plus chère que son père 
et sa mère. Alors, attaché à toi de toute son âme 
et de tout son cœur, s'il faisait unir par un prêtre 
sa main droite à la tienne en promettant une fidé- 
lité éternelle , son âme se communiquerait à ton 
corps, et tu serais admise au bonheur des hom- 
mes. Mais jamais une telle chose ne pourra se 
faire ! Ce qui passe ici dans la mer pour la plus 
grande beauté , ta queue de poisson , ils la trou- 
vent détestable sur la terre. Pauvres hommes 1 
Pour être beaux, ils s'imaginent qu'il leur faut 
deux supports grossiers, qu'ils appellent jambes ! » 

La petite sirène soupira tristement en regardant 
sa queue de poisson. 

« Soyons gaies! dit la vieille, sautons et amu- 
sons-nous le plus possible pendant les trois cents 
années de notre existence; c'est, ma foi, un laps 
de temps assez gentil, nous nous reposerons d'au- 
tant mieux après. Ce soir il y a bal à la cour. » 

On ne peut se faire une idée sur la terre d'une 
pareille magnificence. La grande salle de danse 
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tout entière n'était que de cristal; des milliers de 
coquillages énormes, rangés de chaque côté, éclai- 
raient la salle d'une lumière bleuâtre, qui, à tra- 
vers les murs transparents, illuminait aussi la mer 
au dehors. On y voyait nager d'innombrables 
poissons, grands et petits, couverts d'écaillés lui- 
santes comme de la pourpre, de l'or et de l'ar- 
gent. 

Au milieu de la salle coulait une large rivière, 
sur laquelle dansaient les dauphins et les sirènes, 
au son de leur propre voix, qui était superbe. La 
petite sirène fut celle qui chanta le mieux, et on 
F applaudit si fort, que pendant un instant la sa- 
tisfaction lui fit oublier les merveilles de la terre. 
Mais bientôt elle reprit ses anciens chagrins, pen- 
sant au beau prince et à son âme immortelle. Elle 
quitta le chant et les rires , sortit tout douce- 
ment du château, et s'assit dans son petit jardin. 
Là, elle entendit le son des cors qui pénétrait 
l'eau. 

« Le voilà qui passe, celui que j'aime de tout 
mon cœur et de toute mon âme, celui qui occupe 
toutes mes pensées, à qui je voudrais confier le 
bonheur de ma vie ! Je risquerais tout pour lui 
et pour gagner une âme immortelle. Pendant que 
mes sœurs dansent dans le château de mon père, 
je vais aller trouver la sorcière de la mer, que 
j'ai tant eue en horreur jusqu'à ce jour. Elle 
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pourra peut-être me donner des conseils et me 
venir en aide. » 

Et la petite sirène, sortant de son jardin, se di- 
rigea vers les tourbillons mugissants derrière les- 
quels demeurait la sorcière. Jamais elle n'avait 
suivi ce chemin. Pas une fleur ni un brin d'herbe 
n'y poussait. Le fond, de sable gris et nu, s'éten- 
dait jusqu'à l'endroit où l'eau, comme des meules 
de moulin, tournait rapidement sur elle-même, 
engloutissant tout ce qu'elle pouvait attraper. La 
princesse se vit obligée de traverser ces terribles 
tourbillons pour arriver aux domaines de la sor- 
cière, dont la maison s'élevait au milieu d'une 
forêt étrange. Tous les arbres et tous les buissons 
n'étaient que des polypes, moitié animaux, moitié 
plantes, pareils à des serpents à cent tètes sor- 
tant de terre. Les branches étaient des bras longs 
et gluants, terminés par des doigts en forme de 
vers, et qui remuaient continuellement. Ces bras 
s'enlaçaient sur tout ce qu'ils pouvaient saisir, et 
ne le lâchaient plus. 

La petite sirène, prise de frayeur, aurait voulu 
s'en retourner; mais en pensant au prince et à 
l'âme de l'homme, elle s'arma de tout son courage. 
Elle attacha autour de sa tète sa longue chevelure 
' flottante, pour que les polypes ne pussent la sai- 
sir, croisa ses bras sur sa poitrine, et nagea ainsi, 
rapide comme un poisson, parmi ces vilaines créa- 
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tures dont chacune serrait comme avec des liens 
de fer quelque chose entre ses bras, soit des sque- 
lettes blancs de naufragés, soit des rames, soit 
des caisses ou des carcasses d'animaux. Pour com- 
ble d'effroi, la princesse en vit une qui enlaçait 
une petite sirène étouffée. 

Enfin elle arriva à une grande place dans la fo- 
rêt, où de gros serpents de mer se roulaient en 
montrant leur hideux ventre jaunâtre. Au milieu 
de cette place se trouvait la maison de la sorcière, 
construite avec les os des naufragés, et où la sor- 
cière, assise sur une grosse pierre, donnait à man- 
ger à un crapaud dans sa main, comme les hommes 
font manger du sucre aux petits canaris. Elle ap- 
pelait les affreux serpents ses petits poulets, et se 
plaisait à les faire rouler sur sa grosse poitrine 
spongieuse. 

.« Je sais ce que tu veux, s'écria-t-elle en aper- 
cevant la princesse; tes désirs sontstupides; néan- 
moins je m'y prêterai, car je sais qu'ils te porte- 
ront malheur. Tu veux te débarrasser de ta queue 
de poisson, et la remplacer par deux de ces pièces 
avec lesquelles marchent les hommes, afin que le 
prince s'amourache de toi , t'épouse et te donne 
une âme immortelle. » 

A ces mots elle éclata d'un rire épouvantable, 
qui fit tomber à terre le crapaud et les serpents. 

« Enfin tu as bien fait de venir; demain, au le- 
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ver du soleil, c'eût été trop tard, et il t'aurait 
fallu attendre encore une année. Je vais te prépa- 
rer un éliiir que tu emporteras à terre avant le 




point du jour. Assieds-toi sur la côte, et bois-le. 
Aussitôt ta queue se rétrécira et se partagera en 
ce que les hommes appellent deux belles jambes. 
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Mais je te préviens que cela te fera souffrir comme 
si l'on te coupait avec une épée tranchante. Tout 
le monde admirera ta beauté , tu conserveras ta 
marche légère et gracieuse, mais chacun de tes 
pas te causera autant de douleur que si tu mar- 
chais sur des pointes d'épingle, et fera couler ton 
sang. Si tu veux endurer toutes ces souffrances, 
je consens à t'aider. 

— Je les supporterai 1 dit la sirène d une voix 
tremblante, en pensant au prince et à l'âme im- 
mortelle. 

— Mais souviens-toi, continua la sorcière, qu'une 
fois changée en être humain, jamais tu ne pour- 
ras redevenir sirène! Jamais tu ne re verras le 
château de ton père ; et si le prince, oubliant son 
père et sa mère, ne s'attache pas à toi de tout son 
cœur et de toute son âme, ou s'il ne veut pas faire 
bénir votre union par un prêtre, tu n'auras ja- 
mais une âme immortelle. Le jour où il épousera 
une autre femme, ton cœur se brisera, et tu ne 
seras plus qu'un peu d'écume sur la cime des va- 
gues. 

— J'y consens, dit la princesse, pâle comme la 
mort. 

— En ce cas, poursuivit la sorcière, il faut aussi 
que tu me payes; et je ne demande pas peu de 
chose. Ta voix est la plus belle parmi celles du 
fond de la mer, tu penses avec elle enchanter le 
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prince, mais c'est précisément ta voix que j'exige 
en payement. Je veux ce que tu as de plus beau 
en échange de mon précieux élixir ; car, pour le 
rendre bien efficace, je dois y verser mon propre 
sang. 

— Mais si tu prends ma voix, demanda la petite 
sirène, que me restera-t-ilî 

— Ta charmante figure, répondit la sorcière, ta 
marche légère et gracieuse, et tes yeux expressifs: 
cela suffit pour entortiller le cœur d'un homme. 
Allons ! du courage ! Tire ta langue, que je la coupe, 
puis je te donnerai l'élixir. 

— Soit! » répondit la princesse, et la sorcière 
lui coupa la langue. La pauvre enfant resta muette. 

Là-dessus, la sorcière mit son chaudron sur le 
feu pour faire bouillir la boisson magique. 

« La propreté est une bonne chose, » dit-elle en 
prenant un paquet de vipères pour nettoyer le 
chaudron. Puis, se faisant une entaille dans la 
poitrine, elle laissa couler son sang noir dans le 
chaudron. 

Une vapeur épaisse en sortit, formant des figu- 
res bizarres, affreuses. A chaque instant, la vieille 
ajoutait un nouvel ingrédient, et, lorsque le mé- 
lange bouillit à gros bouillons, il rendit un son 
pareil aux gémissements du crocodile. L'élixir, 
une fois préparé, ressemblait à de l'eau claire. 

« Le voici, dit la sorcière, après lavoir versé 
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dans une fiole. Si les polypes voulaient te saisir, 
quand tu t'en retourneras par ma forêt, tu n'as 
qu'à leur jeter une goutte de cette boisson, et ils 
éclateront en mille morceaux. » 

Ce conseil était inutile ; car les polypes, en aper- 
cevant l'élixir qui luisait dans la main de la prin- 
cesse comme une étoile, reculèrent effrayés devant 
elle. Ainsi elle traversa la forêt et les tourbillons 
mugissants. 

Quand elle arriva au château de son père, les 
lumières de la grande salle de danse étaient étein- 
tes; tout le monde dormait sans doute, mais elle 
n'osa pas entrer. Elle ne pouvait plus leur parler, 
et bientôt elle allait les quitter pour jamais. Il 
lui semblait que son cœur se brisait de chagrin. 
Elle se glissa ensuite dans le jardin, cueillit une 
fleur de chaque parterre de ses sœurs, envoya du 
bout des doigts mille baisers au château, et monta 
à la surface de la mer. 

Le soleil ne s'était pas encore levé lorsqu'elle 
vit le château du prince. Elle s assit sur la côte et 
but l'élixir ; ce fut comme si une épée affilée lui 
traversait le corps ; elle s'évanouit et resta comme 
morte. Le soleil brillait déjà sur la mer lors- 
qu'elle se réveilla, éprouvant une douleur cui- 
sante. Mais en face d'elle était le beau prince, qui 
attachait sur elle ses yeux noirs. La petite sirène 
baissa les siens, et alors elle vit que sa queue de 
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poisson avait disparu, et que deux jambes blan* 
ches et gracieuses la remplaçaient. 

Le prince lui demanda qui elle était et d'où elle 
venait; elle le regarda d'un air doux et affligé, 
sans pouvoir dire un mot. Puis le jeune homme 
la prit par la main et la conduisit au château. 
Chaque pas, comme avait dit la sorcière, lui cau- 
sait des douleurs atroces ; cependant, au bras dû 
prince, elle monta l'escalier de marbre, légère 
comme une bulle de savon, et tout le monde ad- 
mira sa marche gracieuse. On la revêtit de soie 
et de mousseline, sans pouvoir assez admirer sa 
beauté ; mais elle restait toujours muette. Des es- 
claves, habillées de soie et d'or, chantaient de* 
vant le prince les exploits de ses ancêtres ; elles 
chantaient bien, et le prince les applaudissait en 
souriant à la jeune fille. 

« S'il savait, pensa-t-elle, que pour lui j'ai sa- 
crifié une voix plus belle encore ! » 

Après le chant, les esclaves exécutèrent une 
danse gracieuse au son d'une musique charmante. 
Mais lorsque la petite sirène se mit à danser, 
élevant ses bras blancs et se tenant sur la pointe 
des pieds, sans toucher presque le plancher, tan- 
dis que ses yeux parlaient au cœur mieux que le 
chant des esclaves, tous furent ravis en extase ; 
le prince s'écria qu'elle ne le quitterait jamais, 
et lui permit de dormir à sa porte sur un coussin 



LA PETITE SIRÈNE. 275 

de velours. Tout le monde ignorait les souffran- 
ces qu'elle avait endurées en dansant. 

Le lendemain, le prince lui donna un costume 
d'amazone pour qu'elle le suivît à cheval. Ils tra- 
versèrent ainsi les forêts parfumées et gravirent 
les hautes montagnes; la princesse, tout en riant, 
sentait saigner ses pieds. 

La nuit, lorsque les autres dormaient, elle des- 
cendit secrètement l'escalier de marbre et se ren- 
dit à la côte pour rafraîchir ses pieds brûlants 
dans l'eau froide de la mer, et le souvenir de sa 
patrie revint à son esprit. 

Une nuit, elle aperçut ses sœurs se tenant par 
la main ; elles chantaient si tristement en nageant, 
que la petite sirène ne put s'empêcher de leur 
faire signe. L'ayant reconnue, elles lui racontè- 
rent combien elle leur avait causé de chagrin. 
Toutes les nuits elles revinrent, et une fois elles 
amenèrent aussi la vieille grand'mère, qui depuis 
nombre d'années n'avait pas mis la tête hors de 
l'eau, et le roi de la mer avec sa couronne de 
corail. Tous les deux étendirent leurs mains vers 
leur fille ; mais ils n'osèrent pas, comme ses 
sœurs, s'approcher de la côte. 

Tous les jours le prince l'aimait de plus en plus, 
mais il l'aimait comme on aime une enfant bonne 
et gentille, sans avoir l'idée d'en faire sa femme. 
Cependant, pour qu'elle eût une âme immortelle 
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et qu'elle ne devînt pas un jour un peu d'écume, 
il fallait que le prince épousât la sirène. 

« Ne m'aimes -tu pas mieux que toutes les au- 
tres ? voilà ce que semblaient dire les yeux de la 
pauvre petite lorsque, la prenant dans ses bras, 
il déposait un baiser sur son beau front. 

— Certainement, répondit le prince, car tu as 
meilleur cœur que toutes les autres; tu m'es 
plus dévouée, et tu ressembles à une jeune fille 
que j'ai vue un jour, mais que sans doute je ne 
reverrai jamais. Me trouvant sur un navire, qui 
fit naufrage, je fus poussé à terre par les vagues, 
près d'un couvent habité par plusieurs jeunes 
filles. La plus jeune d'entre elles me trouva sur 
la côte et me sauva la vie, mais je ne la vis que 
deux fois. Jamais, dans le monde, je ne pourrai 
aimer une autre qu'elle ; eh bien ! tu lui ressem- 
bles, quelquefois même tu remplaces son image 
dans mon âme. 

— Hélas I pensa la petite sirène, il ignore que 
c'est moi qui l'ai porté à travers les flots jusqu'au 
couvent pour le sauver. Il en aime une autre ! Ce- 
pendant cette jeune fille est enfermée dans un 
couvent, elle ne sort jamais ; peut-être l'oubliera- 
t— il pour moi, pour moi qui l'aimerai et lui serai 
dévouée toute ma vie. » 

« Le prince va épouser la charmante fille du roi 
voisin, dit-on un jour -, il équipe un superbe na- 
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vire sous prétexte de rendre seulement visite au 
roi, mais la vérité est qu'il va épouser sa fille. » 

Cela fit sourire la sirène, qui savait mieux que 
personne les pensées du prince, car il lui avait 
dit : « Puisque mes parents l'exigent, j'irai voir 
la belle princesse, mais jamais ils ne me force- 
ront à la ramener pour en faire ma femme. Je ne 
puis l'aimer ; elle ne ressemble pas, comme toi, 
à la jeune fille du couvent, et je préférerais t'é- 
pouser, toi, pauvre enfant trouvée, aux jeux si 
expressifs, malgré ton éternel silence. » 

Le prince partit. 

En parlant ainsi, il avait déposé un baiser sur 
sa longue chevelure. 

« J'espère que tu ne crains pas la mer, mon en- 
fant, » lui dit-il sur le navire qui les emportait. 

Puis il lui parla des tempêtes et delà mer en fu- 
reur, des étranges poissons et de tout ce que les 
plongeurs trouvent au fond des eaux. Ces dis- 
cours la faisaient sourire, car elle connaissait le 
fond de la mer mieux que personne assuré- 
ment. 

Au clair de la lune, lorsque les autres dormaient, 
assise sur le bord du vaisseau, elle plongeait ses 
regards dans la transparence de l'eau, et croyait 
apercevoir le château de son père, et sa vieille 
grand'mère les yeux fixés sur la carène. Une nuit, 
ses sœurs lui apparurent ; elles la regardaient tris- 
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tement et se tordaient les mains. La petite les ap- 
pela par des signes, et s'efforça de leur faire en- 
tendre que tout allait bien ; mais au même instant 
le mousse s'approcha, et elles disparurent en lais- 
sant croire au petit marin qu'il n'avait vu que l'é- 
cume de la mer. 

Le lendemain, le navire entra dans le port de 
la ville où résidait le roi voisin. Toutes les clo- 
ches sonnèrent, la musique retentit du fyaut des 
tours, et les soldats se rangèrent sous leurs dra- 
peaux flottants. Tous les jours ce n'étaient que 
fêtes, bals, soirées; mais la princesse n'était pas 
encore arrivée du couvent, où elle avait reçu une 
brillante éducation. 

La petite sirène était bien curieuse de voir sa 
beauté : elle eut enfin cette satisfaction. Elle dut 
reconnaître que jamais elle n'avait vu une si belle 
figure, une peau si blanche et de grands yeux 
noirs si séduisants. 

« C'est toi I s'écria le prince en l'apercevant, 
c'est toi qui m'as sauvé la vie sur la côte ! » Et il 
serra dans ses bras sa fiancée rougissante. « C'est 
trop de bonheur! continua-t-il en se tournant 
vers la petite sirène. Mes vœux les plus ardents sont 
accomplis ! Tu partageras ma félicité, car tu m'ai- 
mes mieux que tous les autres. » 

L'enfant de la mer baisa la main du prince, bien 
çu'elle se sentît le cœur brisé. 
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Le jour de la iïoce de celui qu'elle aimait, elle 
devait mourir et se changer en écume. 

La joie régnait partout ; des hérauts annoncè- 
rent les fiançailles dans toutes les rues au son 
des trompettes. Dans la grande église, une huile 
parfumée brûlait dans des lampes d'argent, les 
prêtres agitaient les encensoirs ; les deux fiancés 
se donnèrent la main et reçurent la bénédiction 
de l'évêque. Habillée de soie et d'or, la petite si- 
rène assistait à la cérémonie ; mais elle ne pen- 
sait qu'à sa mort prochaine et à tout ce qu'elle 
avait perdu dans ce monde. 

Le même soir, les deux jeu ti es époux s'embarquè- 
rent au bruit des salves d'artillerie. Tous les pavil- 
lons flottaient, au milieu du vaisseau se dres- 
sait une tente royale d'or et de pourpre, où Ton 
avait préparé un magnifique lit de repos. Les voi- 
les s'enflèrent, et le vaisseau glissa légèrement 
sur la mer limpide. 

A l'approche de la nuit, on alluma des lampes 
de diverses couleurs, et les marins se mirent à 
danser joyeusement sur le pont. La petite sirène 
se rappela alors la soirée où , pour la première 
fois, elle avait vu le monde des hommes. Elle se 
mêla à la danse, légère comme une hirondelle, et 
elle se fit admirer comme un être surhumain. Mais 
il est impossible d'exprimer ce qui se passait dans 
son cœur; au milieu de la danse elle pensait à 
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celui pour qui elle avait quitté sa famille et sa 
patrie, sacrifié sa voix merveilleuse et subi des 
tourments inouïs. Cette nuit était la dernière où 
elle respirait le même air que lui, où elle pou- 
vait regarder la mer profonde et le ciel étoile. 
Une nuit éternelle, une nuit sans rêve l'attendait, 
puisqu'elle n'avait pas une âme immortelle. Jus- 
qu'à minuit la joie et la gaieté régnèrent autour 
d'elle ; elle-même riait et dansait, la mort dans 
le cœur. 

Enfin le prince et la princesse se retirèrent dans 
leur tente : tout devint silencieux, et le pilote 
resta seul debout devant le gouvernail. La petite 
sirène, appuyée sur ses bras blancs au bord du 
navire, regardait vers l'orient, du côté de l'au- 
rore ; elle savait que le premier rayon du soleil 
allait la tuer. 

Soudain ses sœurs sortirent de la mer, aussi 
pâles qu'elle-même; leur longue chevelure ne 
flottait plus au vent, on l'avait coupée. 

« Nous l'avons donnée à la sorcière, dirent -elles, 
pour qu'elle te vienne en aide et te sauve de la 
mort. Elle nous a donné un couteau bien affilé 
que voici. Avant le lever du soleil, il faut que tu 
l'enfonces dans le cœur du prince, et, lorsque son 
sang encore chaud tombera sur tes pieds, ils se 
joindront et se changeront en une queue de pois- 
son. Tu redeviendras sirène; tu pourras redes- 
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cendre dans l'eau près de nous, et ce n'est qu'à 
l'âge de trois cents ans que tu disparaîtras en 
écume. Mais dépêche-toi ! car avant le lever du 
soleil, il faut que l'un de vous deux meure. Tue- 
le, et reviens! Vois-tu cette raie rouge à l'horizon? 
Dans quelques minutes le soleil paraîtra, et tout 
sera fini pour toi ! » 

Puis, poussant un profond soupir, elles s'enfon- 
cèrent dans les vagues. 

La petite sirène écarta le rideau de la tente, et 
elle vit la jeune femme endormie, la tête appuyée 
sur la poitrine du prince. Elle s'approcha d'eux, 
s'inclina, et déposa un baiser sur le front de celui 
qu'elle avait tant aimé. Ensuite elle tourna ses 
regards vers l'aurore, qui luisait de plus en plus, 
regarda alternativement le couteau tranchant et 
le prince qui prononçait en rêvant le nom de son 
épouse, leva l'arme d'une main tremblante, et.... 
la lança loin dans les vagues. Là où tomba le cou- 
teau, des gouttes de sang semblèrent rejaillir de 
l'eau. La sirène je ta encore un regard sur le prince, 
et se précipita dans la mer, où elle sentit son corps 
se dissoudre en écume. 

En ce moment, le soleil sortit des flots; ses 
rayons doux et bienfaisants tombaient sur l'écume 
froide, et la petite sirène ne se sentait pas morte; 
elle vit le soleil brillant, les nuages de pourpre, 
et au-dessus d'elle flottaient mille créatures trans- 
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parentes et célestes. Leurs voix formaient une 
mélodie ravissante, mais si subtile, que nulle 
oreille humaine ne pouvait l'entendre, comme 
nul œil humain ne pouvait voir ces créatures. L'en- 
fant de la mer s'aperçut qu'elle avait un corps 
semblable aux leurs, et qui se dégageait peu à 
peu de l'écume. 

« Où suis-je? demanda-t-elle avec une voix 
dont aucune musique ne peut donner l'idée. 

— Chez les filles de l'air, répondirent les au- 
tres. La sirène n'a point d'âme immortelle, et elle 
ne peut en acquérir une que par l'amour d'un 
homme; sa vie éternelle dépend d'un pouvoir 
étranger. Comme la sirène, les filles de lair n'ont 
pas une âme immortelle, mais elles peuvent en 
gagner une par leurs bonnes actions. Nous volons 
dans les pays chauds, où l'air pestilentiel tue les 
hommes, pour y ramener la fraîcheur; nous ré- 
pandons dans l'atmosphère le parfum des fleurs; 
partout où nous passons, nous apportons des se- 
cours et nous ramenons la santé. Lorsque nous 
avons fait le bien pendant trois cents ans, nous 
recevons une âme immortelle, afin de participer 
à l'éternelle félicité des hommes. Pauvre petite 
sirène, tu as fait de tout ton cœur les mêmes ef- 
forts que nous; comme nous tu as souffert, et, 
sortie victorieuse de tes épreuves, tu t'es élevée 
jusqu'au monde des esprits de l'air, où il ne dé- 
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pend que de toi de gagner une âme immortelle 
par tes bonnes actions. » 

Et la petite sirène, élevant ses bras vers le ciel, 
versa des larmes pour la première fois. Les ac- 
cents de la gaieté se firent entendre de nouveau 
sur le navire ; mais elle vit le prince et sa belle 
épouse regarder fixement avec mélancolie l'écume 
bouillonnante, comme s'ils savaient qu'elle s'était 
précipitée dans les flots. Invisible, elle embrassa 
la femme du prince, jeta un sourire à l'époux, 
puis monta avec les autres enfants de l'air sur un 
nuage rose qui s'éleva dans le ciel. 



c£> 




LE VILAIN PETIT CANARD. 



Que la campagne était belle 1 On était au milieu 
de l'été ; les blés agitaient des épis d'un jaune ma- 
gnifique, l'avoine était verte, et dans les prairies 
le foin s'élevait en monceaux odorants ; la cigogne 
se promenait sur ses longues jambes rouges , en 
bavardant de l'égyptien, langue qu'elle avait ap- 
prise de madame sa mère. Autour des champs et 
des prairies s'étendaient de grandes forêts cou- 
pées de lacs profonds. 

Oui vraiment, la campagne était bien belle. Les 
rayons du soleil éclairaient de tout leur éclat un 
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vieux domaine entouré de larges fossés, et de 
grandes feuilles de bardane descendaient du ïnur 
jusques dans l'eau ; elles étaient si hautes que les 
petits enfants pouvaient se cacher dessous, et 
qu'au milieu d'elles on pouvait trouver une soli- 
tude aussi sauvage qu'au centre de la forêt. Dans 
une de ces retraites une cane avait établi son nid 
et couvait ses œufs ; il lui tardait bien de voir ses 
petits éclore. Elle ne recevait guère de visites ; 
car les autres aimaient mieux nager dans les fos- 
sés que de venir jusque sous les bardanes pour 
barboter avec elle. 

Enfin les œufs commencèrent à crever les uns 
après les autres; on entendait « pi-pip ; » c'é- 
taient les petits canards qui vivaient et tendaient 
leur cou au dehors. 

«Rap-rap, » dirent-ils ensuite en faisant tout le 
bruit qu'ils pouvaient. 

Ils regardaient de tous côtés sous les feuilles 
vertes, et la mère les laissa faire ; car le vert ré- 
jouit les yeux. 

« Que le monde est grand? dirent les petits nou- 
veau-nés à l'endroit même où ils se trouvèrent 
au sortir de leur œuf. 

— Vous croyez donc que le monde finit là? dit 
la mère. Ohl non, il s'étend bien plus loin, de 
l'autre côté du jardin, jusque dans les champs du 
curé; mais je n'y suis jamais allée. Ètes-vous tous 
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là? continua -t-elle en se levant. Non, le plus gros 
œuf n'a pas bougé : Dieu I-que cela dure longtemps I 
J'en ai assez. » 

Et elle se mit à couver, mais d'un air con- 
trarié. 

« Eh bien! comment cela va-t-il? dit une vieille 
cane qui était venue lui rendre visite. 

— H n'y a plus que celui-là que j'ai toutes les 
peines du monde à faire crever. Regardez un peu 
les autres : ne trouvez-vous pas que ce sont les 
plus gentils petits canards qu'on ait jamais vus? 
ils ressemblent tous d'une manière étonnante à 
leur père ; mais le coquin ne vient pas même me 
voir. 

— Montrez-moi un peu cet œuf qui ne veut pas 
crever, dit la vieille. Ah ! vous pouvez me croire, 
c'est un œuf de dinde. Moi aussi j'ai été trompée 
une fois comme vous, et j'ai eu toute la peine 
possible avec le petit ; car tous ces êtres-là ont 
affreusement peur de l'eau. Je ne pouvais parve- 
nir à l'y faire entrer. J'avais beau le happer et 
barboter devant lui, rien n'y faisait. Que je le re- 
garde encore: oui, c'est bien certainement un œuf 
de dinde. Laissez-le là, et apprenez plutôt aux 
autres enfants à nager. 

— Non, puisque j'ai déjà perdu tant de temps, 
je puis bien rester à couver un jour ou deux de 
plus, répondit la cane. 
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— Comme vous voudrez, » répliqua la vieille; 
elle s'en alla. 

Enfin le gros œuf creva. « Pi-pip, » fit le petit, 
et il sortit. Gomme il était grand et vilain! La 
cane le regarda et dit : « Quel énorme caneton. 
Il ne ressemble à aucun de nous. Serait-ce vrai- 
ment un dindon? ce sera facile à voir: il faut qu'il 
aille à l'eau, quand je devrais l'y traîner. » 

Le lendemain, il faisait un temps magnifique : 
le soleil rayonnait sur toutes les vertes bardanes; 
la mère des canards se rendit avec toute sa fa- 
mille au fossé. « Platshl » et elle sauta dans l'eau. 
« Rap-rap, » dit-elle ensuite, et chacun des petits 
plongea l'un après l'autre; et l'eau se referma sur 
les têtes. Mais bientôt ils reparurent et nagèrent 
avec rapidité. Les jambes allaient toutes seules, et 
tous se réjouissaient dans l'eau, même le vilain 
grand caneton gris. 

« Ce n'est pas un dindon, dit-elle. Gomme il se 
• sert habilement de ses jambes, et comme il se 
tient droit! C'est mon enfant aussi : il n'est pas si 
laid, lorsqu'on le regarde de près. Rap-rap ! Ve- 
nez maintenant avec moi : je vais vous faire faire 
votre entrée dans le monde et vous présenter 
dans là cour des canards. Seulement ne vous 
éloignez pas de moi, pour qu'on ne marche pas 
sur vous, et prenez bien garde au chat. » 

Us entrèrent tous dans la cour des canards. 
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Quel bruit on y faisait I Deux familles s'y dispu- 
taient une tète d'anguille, et à la fin ce fut le chat 
qui l'emporta. 

« Vous voyez comme les choses se passent dans 
le monde, » dit la cane en aiguisant son bec; car 
elle aussi aurait bien voulu avoir la tête d'an- 
guille. « Maintenant, remuez les jambes, conti- 
nua-t-elle ; tenez-vous bien ensemble et saluez le 
vieux canard là-bas. C'est le plus distingué de 
tous ceux qui se trouvent ici. Il est de race espa- 
gnole, c'est pour cela qu'il est si gros, et remar- 
quez bien ce ruban rouge autour de sa jambe : 
c'est quelque chose de magnifique, et la plus 
grande distinction qu'on puisse accorder à un 
canard. Gela signifie qu'on ne veut pas le perdre, 
et qu'il doit être remarqué par les animaux 
comme par les hommes. Allons, tenez-vous bien; 
non, ne mettez pas les pieds en dedans : un ca- 
neton bien élevé écarte les pieds avec soin; re- 
gardez comme je les mets en dehors. Inclinez- 
vous et dites : « Rap ! » 

Ils obéirent, et les autres canards qui les en- 
touraient les regardaient et disaient tout haut: 
« Voyez un peu ; en voilà encore d'autres, comme 
si nous n'étions pas déjà assez. Fi, fi donc ! Qu'est- 
ce que ce canet-là? Nous n'en voulons pas. » 

Et aussitôt un grand canard vola de son côté, 
se jeta sur lui et le mordit au cou. 
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« Laissez-le donc, dit la mère, il ne fait de mal 
à personne. 

— D'accord; mais il est si grand et si drôle, dit 
l'agresseur, qu'il a besoin d'être battu. 

— Vous avez là de beaux enfants, la mère, dit 
le vieux canard au ruban rouge. Ils sont tous gen- 
tils, excepté celui-là; il n'est pas bien venu: je 
voudrais que vous pussiez le refaire. 

— C'est impossible, dit la mère cane. Il n'est 
pas beau, c'est vrai; mais il a un si bon caractère! 
et il nage dans la perfection: oui, j'oserais même 
dire mieux que tous les autres. Je pense qu'il 
grandira joliment et qu'avec le temps il se for- 
mera. Il est resté trop longtemps dans l'œuf, et 
c'est pourquoi il n'est pas très^bien fait. » 

Tandis qu'elle parlait ainsi, elle le tirait dou- 
cement par le cou , et lissait son plumage. « Du 
reste, c'est un canard, et la beauté ne lui importe 
pas tant. Je crois qu'il deviendra fort et qu'il fera 
son chemin dans le monde. Enfin, les autres sont 
gentils; maintenant, mes enfants, faites comme si 
vous étiez à la maison et si vous trouvez une tête 
d'anguille, apportez-la-moi. » 

Et ils firent comme s'ils étaient à la maison. 

Mais le pauvre canet qui était sorti du dernier 
œuf fut, pour sa laideur, mordu, poussé et ba- 
foué, non-seulement par les canards, mais aussi 
par les poulets. 

V4 
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« Il est trop grand, » disaient-ils tous, et le coq 
d'Inde qui était venu au monde avec des éperons 
et qui se croyait empereur, se gonfla comme un 
bâtiment toutes voiles dehors, et marcha droit 
sur lui en grande fureur et rouge jusqu'aux yeux. 
Le pauvre canet ne savait s'il devait s'arrêter ou 
marcher : il eut bien du chagrin d'être si laid et 
d'être bafoué par tous les canards de la cour. 

Voilà ce qui se passa dès le premier jour, et les 
choses allèrent toujours de pis en pis. Le pauvre 
canet fut chassé de partout : ses sœurs mêmes 
étaient méchantes avec lui et répétaient conti- 
nuellement : « Que ce serait bien fait si le chat 
t'emportait, vilaine créature !» Et la mère disait: 
« Je voudrais que tu fusses bien loin. » Les ca- 
nards le mordaient, les poulets le battaient, et la 
bonne qui donnait à manger aux bêtes le repous- 
sait du pied. 

Alors il se sauva et prit son vol par-dessus la 
haie. Les petits oiseaux dans les buissons s'envo- 
lèrent de frayeur. « Et tout cela, parce que je suis 
vilain,» pensa le caneton. Il ferma les yeux et 
continua son chemin. Il arriva ainsi au grand 
marécage qu'habitaient les canards sauvages. 11 
s'y coucha pendant la nuit, bien triste et bien 
fatigué. 

Le lendemain, lorsque les canards sauvages se 
levèrent, ils aperçurent leur nouveau camarade. 
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« Qu'est-ce que cest que cela?» dirent-ils: le ca- 
net se tourna de tous côtés et salua avec toute la 
grâce possible. 

» Tu peux te flatter d'être énormément laid ! 
dirent les canards sauvages; mais cela nous est 
égal , pourvu que tu n'épouses personne de notre 
famille. » 

Le malheureux ! est-ce qu'il pensait à se marier, 
lui qui ne demandait que la permission de cou- 
cher dans les roseaux et de boire de l'eau du ma- 
récage? 

Il passa ainsi deux journées. Alors arrivèrent 
dans cet endroit deux jars sauvages. Ils navaient 
pas encore beaucoup vécu ; aussi étaient-ils très- 
insolents. 

« Écoute, camarade, dirent ces nouveaux venus; 
tu es si vilain que nous serions contents de t'avoir 
avec nous. Veux-tu nous accompagner et devenir 
un oiseau de passage ? Ici tout près, dans l'autre 
marécage, il y a des oies sauvages charmantes, 
presque toutes demoiselles, et qui savent bien 
chanter. Qui sait si tu n'y trouverais pas le bon- 
heur, malgré ta laideur affreuse I » 

Tout à coup on entendit « pif, paf I » et les deux 
jars sauvages tombèrent morts dans les roseaux, 
et l'eau devint rouge comme du sang. 

« Pif, paf ! » et des troupes d'oies sauvages s'en- 
Volèrent des roseaux. Et on entendit encore des 
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coups de fusil. C'était une grande chasse; les 
chasseurs s'étaient couchés tout autour du ma- 
rais; quelques-uns s'étaient même postés sur des 
branches d'arbres qui s'avançaient au-dessus des 
joncs. Une vapeur bleue semblable à de petite 
nuages sortait des arbreS sombres et s étendait 
sur l'eau; puis les chiens arrivèrent au maré- 
cage : « platsh, platsh; » et les joncs et les roseaux 
se courbaient de tous côtés. Quelle épouvante 
pour le pauvre caneton ! il plia la tête pour la 
cacher sous son aile; mais en même temps il 
aperçut devant lui un grand chien terrible : sa 
langue pendait hors de sa gueule, et ses yeux fa- 
rouches étincelaient de cruauté. Le chien tourna 
la gueule vers le caneton, lui montra ses dents 
pointues et, «platsh, platsh,» il alla plus loin 
sans le toucher. 

« Dieu merci! soupira le canard; je suis si vilain 
que le chien lui-même dédaigne de me mordre ! » 

Et il resta ainsi en silence, pendant que le 
plomb sifflait à travers les joncs et que les coups 
de fusil se succédaient sans relâche. ' 

Vers la fin de la journée seulement, le bruit 
cessa; mais le pauvre petit n'osa pas encore se le* 
ver. Il attendit quelques heures, regarda autour 
de lui, et se sauva du marais aussi vite qu'il put. 
Il passa au-dessus des champs et des prairies; 
une tempête furieuse l'empêcha d'avancer, 
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Sur le soir, il arriva à une misérable cabane de 
paysan, si vieille et si ruinée qu'elle ne savait pas 
de quel côté tomber: aussi restait-elle debout. La 
tempête soufflait si fort autour du caneton qu'il 
fut obligé de s'arrêter et de s'accrocher à la ca~ 
bane : tout allait de mal en pis. 

Alors il remarqua qu'une porte avait quitté ses 
gonds et lui permettait, par une petite ouverture, 
de pénétrer dans l'intérieur : c'est ce qu'il fit. 

Là demeurait une vieille femme avec son matou 
et avec sa poule; et le matou, qu'elle appelait son 
petit-fils, savait arrondir le dos et filer son rouet : 
il savait même lancer des étincelles, pourvu qu'on 
lui frottât convenablement le dos à rebrousse- 
poil. La poule avait des jambes fort courtes, ce 
qui lui avait valu le nom de Courte-Jambe. Elle 
pondait des œufs excellents, et la bonne femme 
l'aimait comme une fille. 

Le lendemain on s'aperçut de la présence du 
caneton étranger. Le matou commença à gron- 
der, et la poule à glousser 

« Qu'y a-t-il? » dit la femme en regardant au- 
tour d'elle. Mais, comme elle avait la vue basse, 
elle crut que c'était une grosse cane qui s'était 
égarée. « Voilà une bonne prise, dit-elle : j'aurai 
maintenant des œufs de cane. Pourvu que ce ne 
soit pas un canard! Enfin, nous verrons. » 

Elle attendit pendant trois semaines ; mais les 
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œufs ne vinrent pas. Dans cette maison, le maton 
était le maître et la poule la maîtresse; aussi ils 
avaient l'habitude de dire : • Nous et le monde ; » 
car ils croyaient faire à eux seuls la moitié et 
même la meilleure moitié du monde. Le caneton 
se permit de penser que Ton pouvait avoir un 
autre avis ; mais cela fâcha la poule. 
« Sais-tu pondre des œufs? demanda-t-elle. 

— Non. 

— Eh bien ! alors, tu auras la bonté de te taire.» 
Et le matou le questionna à son tour : « Sais-tu 

faire le gros dos? sais-tu filer ton rouet et faire 
jaillir des étincelles? 

— Non. 

— Alors tu n'as pas le droit d'exprimer une opi- 
nion, quand les gens raisonnables causent ensem- 
ble. » 

Et le caneton se coucha tristement dans un 
coin ; mais tout à coup un air vif et la lumière du 
soleil pénétrèrent dans la chambre, et cela lui 
donna une si grande envie de nager dans l'eau 
qu'il ne put s'empêcher d'en parler à la poule. 

« Qu'est-ce donc? dit-elle. Tu n'as rien à faire, 
et voilà qu'il te prend des fantaisies. Ponds des 
œufs ou fais ron-ron, et ces caprices te passeront. 

— C'est pourtant bien joli de nager sur l'eau, 
dit le petit canard ; quel bonheur de la sentir se 
refermer sur sa tête et de plonger jusqu'au fondl 
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— Ce doit être un grand plaisir, en effet l ré- 
pondit la poule. Je crois que tu es devenu fou. 
Demande un peu à Minet, qui est l'être le plus 
raisonnable que je connaisse, s'il aime à nager 
ou à plonger dans l'eau. Demande même à notre 
vieille maîtresse : personne dans le monde n'est 
plus expérimenté; crois-tu qu'elle ait envie de 
nager et de sentir l'eau se refermer sur sa tête? 

— Vous ne me comprenez pas. 

— Nous ne te comprenons pas? mais qui te 
comprendrait donc? Te croirais-tu plus instruit 
que Minet et notre maîtresse? 

— Je ne veux pas parler de moi. 

— Ne t'en fais pas accroire, enfant, mais re- 
mercie plutôt le créateur de tout le bien dont il 
t'a comblé. Tu es arrivé dans une chambre bien 
chaude, tu as trouvé une société dont tu pourrais 
profiter, et tu te mets à raisonner jusqu'à te ren- 
dre insupportable. Ce n'est vraiment pas un plai- 
sir de vivre avec toi. Crois-moi, je te veux du 
bien ; je te dis sans doute des choses désagréa- 
bles; mais c'est à cela que l'on reconnaît ses vé- 
ritables amis. Suis mes conseils, et tâche de pon- 
dre des œufs ou de faire ron-ron. 

— Je crois qu'il me sera plus avantageux de 
faire mon tour dans le monde, répondit le canard. 

— Comme tu voudras, » dit le poulet. 

Et le canard s'en alla nager et se plonger dans 
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Peau ; mais tous les animaux le méprisèrent à 
cause de sa laideur. 

L'automne arriva, les feuilles de la forêt de- 
vinrent jaunes et brunes : le vent les saisit et les 
fit voltiger. En haut, dans les airs, il faisait bien 
froid; des nuages lourds pendaient, chargés de 
grêle et de neige. Sur la haie le corbeau croassait 
tant il était gelé : rien que d'y penser, on grelot- 
tait. Le pauvre caneton n'était, en vérité, pas à 
son aise. 

Un sçir que le soleil se couchait glorieux, toute 
une foule de grands oiseaux superbes sortit des 
buissons; le canetn'en avait jamais vu de sem- 
blables : ils étaient d'une blancheur éblouissante, 
ils avaient le cou long et souple. C'étaient des 
cygnes. Le son de leur voix était tout particulier: 
ils étendirent leurs longues ailes éclatantes pour 
aller loin de cette contrée chercher dans les pays 
chauds des lacs toujours ouverts. Ils montaient 
si haut, si haut, que le vilain petit canard en 
était étrangement affecté ; il tourna dans l'eau 
comme une roue, il dressa le cou et le tendit en 
l'air vers les cygnes voyageurs, et poussa un cri 
si perçant et si singulier qu'il se fit peur à lui- 
môme. 11 lui était impossible d'oublier ces oiseaux 
magnifiques et heureux; aussitôt qu'il cessa de 
les apercevoir, il plongea jusqu'au fond, et, lors- 
qu'il remonta à la surlace, il était comme hors de 
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lui. Il ne savait comment s'appelaient ces oiseaux, 
ni où ils allaient ; mais cependant il les aimait 
comme il n'avait encore aimé personne. Il n'en 
était pas jaloux ; car comment aurait-il pu avoir 
l'idée de souhaiter pour lui-même une grâce si 
parfaite? Il aurait été trop heureux, si les ca- 
nards avaient consenti à le supporter, le pauvre 
être si vilain ! 

Et l'hiver devint bien froid, bien froid ; le cane- 
ton nageait toujours à la surface de l'eau pour 
l'empêcher de se prendre tout à fait; mais chaque 
nuit le trou dans lequel il nageait se rétrécissait 
davantage. Il gelait si fort qu'on entendait la glace 
craquer; le canet était obligé d'agiter continuel- 
lement les jambes pour que le trou ne se fermât 
pas autour de lui. Mais enfin il se sentit épuisé de 
fatigue; il ne remuait plus et fut saisi par la 
glace. 

Le lendemain matin, un paysan vint sur le bord 
et vit ce qui se passait; il s'avança, rompit la glace 
et emporta le canard chez lui pour le donner à 
sa femme. Là, il revint à la vie. 

Les enfants voulurent jouer avec lui; mais le 
caneton, persuadé qu'ils allaient lui faire du mal, 
se jeta de peur au milieu du pot au lait, si bien 
que le lait rejaillit dans la chambre. La femme 
frappa ses mains l'une contre l'autre de colère, et 
lui, tout effrayé, se réfugia dans la baratte, et de 
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là dans la huche à farine, puis de là prit son vol 
au dehors. 

Dieu I quel spectacle 1 la femme criait, courait 
après lui, et voulait le battre avec les pincettes; 
les enfants s'élancèrent sur le tas de fumier pour 
attraper le caneton. Us riaient et poussaient des 
cris : ce fut un grand bonheur pour lui d'avoir 
trouvé la porte ouverte et de pouvoir ensuite se 
glisser entre des branches, dans la neige ; il s'y 
blottit tout épuisé. 

Il serait trop triste de raconter toute sa misère 
et toutes les souffrances qu'il eut à supporter 
pendant cet hiver rigoureux. 

Il était couché dans le marécage entre les joncs, 
lorsqu'un jour le soleil commença à reprendre 
son éclat et sa chaleur. Les alouettes chantaient. 
U faisait un printemps délicieux. 

Alors tout à coup le caneton put se confier à 
ses ailes, qui battaient l'air avec plus de vigueur 
qu'autrefois, assez fortes pour le transporter au 
loin. Et bientôt il se trouva dans un grand jardin 
où les porqmiers étaient en pleine floraison, où le 
sureau répandait son parfum et penchait ses lon- 
gues branches vertes jusqu'aux fossés. Comme 
tout était beau dans cet endroit I Comme tout res- 
pirait le printemps l 

Et des profondeurs du bois sortirent trois cy- 
gnes blancs et magnifiques. 
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Ils battaient des ailes et nagèrent sur Peau. Le 
canet connaissait ces beaux oiseaux : il fut saisi 
d'une tristesse indicible. 

« Je veux aller les trouver, ces oiseaux royaux ; 
ils me tueront, pour avoir osé, moi, si vilain, 
m'approcher d'eux; mais cela m'est égal; mieux 
vaut être tué par eux que .d'être mordu par les 
canards, battu par les poules, poussé du pied par 
la fille de basse-cour, et que de souffrir les misè- 
res de l'hiver. » 

Il s'élança dans l'eau et nagea à la rencontre 
des cygnes. Ceux-ci l'aperçurent et se précipité- 
rent vers lui les plumes soulevées. « Tuez-moi, » 
dit le pauvre animal ; et, penchant la tête vers la 
surface de l'eau, il attendait la mort. 

Mais que vit-il dans Peau transparente? Il vit 
sa propre image au-dessous de lui : ce n'était plus 
un oiseau mal fait, d'un gris noir, vilain et dé- 
goûtant, il était lui-même un cygne ! 

Il n'y a pas de mal à être né dans une basse* 
cour lorsqu'on sort d'un œuf de cygne. 

Maintenant il se sentait heureux de toutes ses 
souffrances et de tous ses chagrins; maintenant 
pour la première fois il goûtait tout son bonheur 
en voyant la magnificence qui l'entourait, et les 
grands cygnes nageaient autour de lui et le cares- 
saient de leur bec. 

De petits enfants vinrent au jardin et jetèrent 
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du pain et du grain dans l'eau, et le plus petit 
d'entre eux s'écria : « En voilà un nouveau! » et 
les autres enfants poussèrent des cris de joie : 
■ Oui, ouil c'est vrai; il y en a encore un nou- 
veau. » Et ils dansaient sur les bords, puis bat- 
taient des mains ; et ils coururent à leur père et 
à leur mers, et revinrent encore jeter du pain et 




du gâteau, et ils dirent tous : « Le nouveau est le 
plus beaul Qu'il est jeune! qu'il estsuperbel » 

Et les vieux cygnes s'inclinèrent devant lui. 

Alors, il se sentit honteux, et cacha sa tête sous 
son aile; il ne savait comment se tenir, car c'était 
pour lui trop de bonheur. Mais il n'était pas fier. 
Un bon cœur ne le devient jamais. Il songeait à 
la manière dont il avait été persécuté et insulté 
partout, et voilà qu'il les entendait tous dire qu'il 
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était le plus beau de tous ces beaux oiseaux ! Et 
le sureau même inclinait ses branches vers lui, et 
le soleil répandait une lumière si chaude et si 
bienfaisante I Alors ses plumes se gonflèrent, son 
cou élancé se dressa, et il s'écria de tout son cœur : 
« Comment aurais-je pu rêver tant de bonheur, 
pendant que je n'étais qu'un vilain petit ca- 
nard. » 



ap 
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Bien loin d'ici, là où s'envolent les hirondelles 
lorsque l'hiver arrive chez nous, demeurait un 
roi qui avait onze fils et une fille appelée Élisa. 
J^s onze frères, tous princes, allaient à l'école, la 
poitrine ornée d'une large décoration et l'épée 
au côté. Ils écrivaient avec des crayons de dia- 
mant sur des tablettes d'or, et ils savaient réciter 
par cœur d'une manière parfaite; enfin tout chez 
eux annonçait qu'ils étaient des princes. 

Leur sœur Élisa, assise sur un petit banc de 
cristal, s'amusait à regarder un livre d'images 
dont le prix égalait celui de la moitié du royaume. 

Oui, ces enfants étaient bienheureux, mais ce 
bonheur ne devait pas durer toujours. 

Leur père, qui était roi de tout le pays, épousa 
en secondes noces une méchante reine qui n'avait 
guère à cœur le bonheur des enfants. Dès le pre- 
mier jour ils s'en aperçurent. Il y avait fête au 
château; les enfants jouaient et beaucoup d'étran- 
gers affluaient; mais au lieu de donper aux en- 
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fants, comme à l'ordinaire, des gâteaux et des 
pommes rôties, elle leur fit servir du sable dans 
une tasse de thé, en disant qu'ils pouvaient faire 
comme si c était quelque chose de bon, 

La semaine suivante, elle envoya la petite Élisa 
à la campagne, chez des paysans; et, quelque 
temps après, elle dit tant de vilaines choses au 
roi sur le compte des pauvres princes, qu'il ne 
s'inquiétait plus d'eux. 

« Envolez-vous parle monde, et tirez-vous d'af- 
faires vous-mêmes, dit la méchante reine. Envo- 
lez-vous comme de grands oiseaux sans voix. » 

Mais elle ne put leur faire autant de mal qu'elle 
aurait voulu, car ils se changèrent en onze ma- 
gnifiques cygnes sauvages. Ils poussèrent un cri 
bizarre et s'élevèrent au-dessus du parc et de la 
forêt. 

Le lendemain matin, ils passèrent devant la 
maison où leur sœur Élisa était couchée et dor- 
mait dans la chambre du paysan. Ils planèrent 
sur le toit, tendirent leur long cou et battirent des 
ailes. Mais personne ne les entendit ni ne les 
aperçut. Puis ils regagnèrent les nuages, s'envo- 
lèrent par le monde, et ne s'arrêtèrent que dans 
une grande forêt sombre qui s'étendait jusqu'au 
bord de la mer. 

La pauvre petite Élisa jouait dans la chambre 
du paysan avec une feuille verte, car elle n'avait 
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point d'autre joujou. Elle y fit un trou, et re- 
garda au travers du côté du soleil. Elle crut 
apercevoir au loin les yeux brillants de ses frè- 
res; et, chaque fois qu'elle sentait sur ses joues 
les rayons de l'astre éblouissant, c'était pour elle 
comme si ses frères la couvraient de baisers. 

Ainsi se passa un jour après l'autre. Si le vent 
agitait les grandes haies de roses plantées devant 
la maison, il leur soufflait : « Qu'y a-t-il au 
monde de plus joli que vous? » Mais les roses se- 
couaient la tête et répondaient : « La petite Élisa. » 
Le dimanche, lorsque la vieille était assise devant 
sa porte, lisant son livre de prières, le vent tour- 
nait les feuilles et disait au livre : « Qui peut être 
plus pieux que vous? » Le livre de prières ré- 
pondait : « La petite Élisa; » et lui, comme les 
roses, disait la vérité. 

Ayant atteint l'âge de quinze ans, Élisa retourna 
au château. La reine, voyant sa beauté, se mit 
fort en colère et conçut pour elle une haine ter- 
rible • Elle aurait bien voulu la changer, comme 
ses frères, en cygne sauvage ; mais elle ne l'osait 
pas encore; car le roi avait grand désir de voir 
sa fille. 

Le lendemain matin, la reine se rendit à la salle 
de bain, qui était construite de marbre, ornée de 
coussins moelleux et de tapis magnifiques. Là, elle 
prit trois crapauds, déposa un baiser sur chacun 
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d'eux, et dit à l'un:« Place-toi sur la tète d'Élisa, 
lorsqu'elle viendra au bain, afin qu'elle devienne 
aussi stupide que toi. - — Place-toi sur son front, 
dit-elle à l'autre, afin qu'elle devienne aussi laide 




que toi, et que son père ne puisse la reconnaître. » 
— Pose-toi sur son cœur, souffla-t-elle au troi- 
sième, et rends-la tellement méchante, qu'elle en 
ait beaucoup de tourment. » 
Ensuite elle jeta les crapauds dans l'eau claire, 
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qui aussitôt devint verdâtre, appela Élisa, la dés- 
habilla et l'y plonge*- 

A l'instant même un des crapauds se plaça sur 
ses cheveux, l'autre sur son front, et le troisième 
sur son cœur; mais Élisa ne parut pas s'en aper- 
cevoir. Lorsqu'elle se leva, trois fleurs rouges de 
pavot apparurent à la surface de l'eau. Si les ani- 
maux n'avaient pas été venimeux et embrassés 
par la sorcière, c'est en roses gracieuses qu'ils 
eussent été changés. Ils étaient devenus fleurs en, 
touchant la tête et le cœur de la jeune fille, car 
elle était trop pieuse et trop innocente pour que 
la magie pût exercer sur elle aucune influence. 

La méchante reine, voyant ses maléfices im- 
puissants, se mit à frotter la jeune fille avec du 
jus de noix, ce qui lui rendit la peau toute noire. 
Puis elle enduisit son charmant visage d'un on- 
guent fétide et embrouilla sa belle chevelure, de 
sorte qu'il était impossible de la reconnaître. 

Aussi son père, en la voyant, s'effraya et dit 
que ce n'était pas là sa fille. Il n'y avait personne 
qui la reconnût, excepté le chien de garde et les 
hirondelles; mais que pouvaient dire en sa faveur 
ces pauvres animaux? 

Alors Élisa pleura et pensa à ses onze frères 
qui tous étaient absents. Profondément affligée, 
elle s'échappa du château, traversa les champs et 
les marais, et s'enfonça dans une vaste forêt. Elle 



LES CYGNES SAUVAGES. 307 

De savait pas où elle voulait aller; son unique 
désir était de retrouver ses frères, qui sans doute, 
comme elle, avaient été chassés dans le monde. 

La nuit arriva bientôt. La jeune fille avait perdu 
son chemin; épuisée de fatigue, elle se coucha sur 
le gazon moelleux, fit sa prière du soir et appuya 
sa tête sur un tronc d'arbre. Partout régnait un 
profond silence; l'air était doux, et plus de cent 
vers luisants brillaient dans l'herbe et sur la 
mousse, comme de petits feux verdâtres. Elle 
toucha de sa main une branche, et ces insectes 
brillants tombèrent sur elle comme des étoiles fi- 
lantes. Toute la nuit, Élisa rêva de ses frères, qu'elle 
voyait jouer comme des enfants, écrire avec leurs 
crayons de diamant sur des tablettes d'or et feuil- 
leter le magnifique livre d'images qui valait la 
moitié du royaume. Mais, au lieu d'écrire sur les 
tablettes, comme autrefois, des zéros et des lignes, 
ils y traçaient maintenant les actions les plus cou- 
rageuses, par lesquelles ils s'étaient distingués, 
et tout ce qu'ils avaient vu et éprouvé. Dans le li- 
vre d'images, tout était vivant : les oiseaux chan- 
taient, et les personnages quittaient leur place 
pour venir parler à Élisa et à ses frères. Mais aus- 
sitôt qu'elle tournait la feuille, ils rentraient promp- 
tement dans leur cadre, pour qu'il n'y eût point de 
confusion dans les images. 

En se réveillant, Élisa remarqua que le soleil 
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était levé depuis longtemps ; elle ne put néanmoins 
le voir, à cause des grands arbres qui étendaient 
leurs branches sur sa tête. Mais ses rayons les 
perçaient, semblables à une gaze d'or soulevée 
par le vent. La verdure répandit un parfum déli- 
cieux, et les oiseaux venaient se poser sur les 
épaules de la jeune fille. 

Elle entendait murmurer l'eau qui coulait de 
plusieurs grandes sources et se rendait dans un 
lac dont le fond était du sable le plus fin. Bien 
qu'entouré d'épaisses broussailles, ce lac était ac- 
cessible par un endroit où les cerfs avaient prati- 
qué une large ouverture. C'est par cette ouverture 
qu'Élisa arriva au bord de cette eau, tellement 
limpide que, si le vent n'avait pas agité les bran- 
ches et les buissons, elle les aurait crus peints au 
fond. 

Dès qu'elle aperçut sa propre figure si noire et 
si laide, elle recula d'horreur ; mais lorsqu'elle eut 
mouillé sa petite main et frotté ses yeux et son 
front, la blancheur de sa peau reparut aussitôt. 
Puis, quittant ses vêtements, elle se baigna dans 
l'eau fraîche. Jamais fille de roi n'avait été plus 
belle qu'elle. 

S'étant rhabillée et ayant formé une tresse de 
ses longs cheveux, Élisa se rendit près d'une source 
jaillissante, but dans le creux de sa main, et s'en- 
Jbnça dans la forêt, sans savoir où elle allait* 
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Elle pensait à ses frères et au bon Dieu, qui 
certes ne l'abandonnerait pas, lui qui fait croître 
les pommiers sauvages pour satisfaire la faim de 
Thomme fugitif. Il lui fit découvrir* un de ces ar- 
bres, dont les branches pliaient sous le poids de 
leurs fruits; et elle s'y arrêta pour prendre son 
dîner. Puis elle pénétra dans la partie la plus som- 
bre de la forêt. Là, le silence était si profond, 
qu'elle entendait le bruit de son pas léger, le frois- 
sement de chaque feuille sèche qui se rencontrait 
sous ses pieds. On pe voyait pas un seul oiseau, 
et pas un rayon de soleil ne pouvait pénétrer à 
travers les branches longues et épaisses. Les troncs 
des arbres se rapprochaient tellement, qu'en re- 
gardant devant elle, elle aurait pu se croire en- 
tourée d'une quantité de grilles formées par des 
poutres. C'était une solitude dont elle n'avait ja- 
mais eu l'idée. 

La nuit devint d'une profonde obscurité ; aucun 
petit ver luisant ne brillait plus sur la mousse ; la 
tristesse dans l'âme, Élisa se coucha et ne. tarda 
pas à s'endormir. Pendant son sommeil, il lui sem- 
bla que les branches s'écartaient au-dessus d'elle, 
et que le bon Dieu, entouré de petits anges gra- 
cieux, jetait sur elle un regard doux et pénétrant. 

En s'éveillant, elle ne savait pas si tout cela 
était un rêve ou une réalité. Elle continua son 
chemin et rencontra une vieille femme portant un 
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panier rempli de fruits, et qui lui en offrit quel- 
ques-uns. Élisa lui demanda si elle n'avait pas vu 
onze princes à # cheval traverser la forêt. 

« Non, répondit la vieille : mais j'ai vu hier onze 
cygnes, avec des couronnes d'or sur la tête, nager 
dans un lac près d'ici. » 

Elle conduisit la jeune fille à une pente au pied 
de laquelle serpentait un ruisseau; les bords 
étaient cou verts de grands arbres qui entrelaçaient 
leurs branches et les laissaient pencher sur l'eau. 
Élisa dit adieu à la vieille, et chemina le long du 
ruisseau jusqu'à l'endroit où il se jetait dans un 
grand bassin. 

Maintenant la mer s'étendait dans toute sa ma- 
gnificence devant les yeux de la jeune fille; mais 
aucune voile, aucun bateau ne s'y faisait voir qui 
pût la porter plus loin. Elle regarda sur le rivage 
les innombrables petites pierres arrondies par 
l'eau. Le verre, le fer, les cailloux, tout avait reçu 
la même forme, quoique l'eau fût encore plus lé- 
gère que la main délicate de la jeune fille. 

< Ces petits objets roulent continuellement, disait- 
elle; c'est ainsi que tout ce qui est dur devient 
poli. Moi aussi je serai infatigable. Merci de votre 
leçon, flots limpides et mobiles; mon cœur me 
prédit qu'un jour vous me porterez auprès de mes 
frères chéris. » 

Sur le goémon rejeté par la mer, se trouvaient 
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onze plumes de cygnes blancs arrosées de quel- 
ques gouttes d'eau; était-ce delà rosée ou des lar- 
mes? Nul ne pouvait le savoir. Élisa les ramassa 
et en fit un bouquet. Elle ne semblait pas s'aper- 
cevoir de la solitude du rivage ; car la mer, par ses 
variations perpétuelles, offrait en quelques heures 
un spectacle plus intéressant que celui de plusieurs 
lacs pendant toute une année. Chaque fois qu'ap- 
paraissait quelque grand nuage noir, la mer sem- 
blait dire : « Moi aussi, je peux prendre cet as- 
pect. » Alors le vent agitait les flots, et ils se 
couvraient d'une blanche écume. Si, au contraire, 
les nuages étaient rouges et le vent calme, la mer 
ressemblait à une feuille de rose, elle devenait 
tantôt verte, tantôt blanche. Au milieu du plus 
grand calme, un léger mouvement se faisait ce- 
pendant sentir au rivage, et l'eau s'y soulevait 
doucement, comme la poitrine d'un enfant en- 
dormi. 

Au coucher du soleil, Élisa aperçut onze cygnes 
sauvages avec des couronnes d'or sur la tête, qui 
s'approchaient de la côte. Ils volaient l'un der- 
rière l'autre comme un long ruban blanc. A cette 
vue, elle gravit la pente et se cacha derrière un 
buisson. Bientôt les cygnes se posèrent auprès 
d'elle en battant de leurs grandes ailes blanches. 

Au moment où le soleil disparut derrière l'eau, 
le plumage des oiseaux tomba, et ils devinrent 
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onze beaux princes, les frères d'Élisa. Elle poussa 
un crijen les reconnaissant; elle se jeta dans leurs 
bras , en les appelant par leurs noms. Eux aussi 
furent bien heureux de retrouver leur petite sœur 
si grande et si embellie ; ils riaient et pleuraient 
tour à tour, et ils comprirent bientôt qu'ils étaient 
tous victimes de la méchanceté de leur belle- 
mère. 

« Nous volons , dit l'aîné , sous l'apparence de 
cygnes sauvages , tant que le soleil brille dans le 
ciel; mais, dès qu'il a disparu, nous reprenons la 
forme humaine. C'est pourquoi nous devons tou- 
jours au coucher du soleil chercher un point d'ap- 
pui pour nos pieds ; car, en continuant à voler 
vers les nuages, nous retomberions comme des 
hommes dans l'abîme. Nous ne demeurons pas 
dans cet endroit; nous habitons , au delà de la 
mer, un pays aussi beau que celui-ci, mais la route 
est bien longue; pour y arriver il faut que nous 
traversions la vaste mer, sans trouver aucune île 
où nous puissions passer la nuit. Un seul rocher, 
étroit et solitaire, où nous tenons à peine, serrés 
les uns contre les autres , s'élève au milieu des 
flots. Lorsque la mer est grosse, nous sommes 
parfois couverts par les vagues ; et cependant nous 
remercions Dieu de cet asile. Là, nous passons la 
nuit sous forme humaine. C'est le seul moyen qui 
nous reste de revoir notre chère patrie, car il 
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nous faut , pour faire notre traversée, les deux 
plus longs jours de Tannée. Il ne nous est permis 
de visiter notre pays natal qu'une fois par an; 
pendant onze jours nous pouvons rester ici , et 
alors nous nous élevons au-dessus de la grande 
forêt, d'où nous apercevons le château qui nous a 
vus naître, et où réside notre père, la haute tour 
de l'église où notre mère a été enterrée. Les ar- 
bres et les buissons semblent être nos parents ; 
les chevaux sauvages courent dans les prairies, 
comme du temps de notre enfance ; les charbon- 
niers y entonnent encore les vieilles chansons que 
nous écoutions avec tant de plaisir ; enfin, c'est ici 
notre patrie, vers laquelle nous tendons toujours, 
et où nous venons de te retrouver, bonne petite 
sœur. Nous avons encore deux jours à rester; 
puis il faudra partir pour un pays magnifique, 
mais qui n'est pas notre patrie. Comment t'em- 
mener par delà la mer? Nous n'avons ni vaisseau 
ni barque. 

— Que pourrais-je faire pour vous sauver? » 
dit la sœur. Et ils s'entretinrent presque toute 
la nuit sur les moyens d'accomplir leur déli- 
vrance, ne donnant que quelques heures au 
sommeil. 

Élisa fut réveillée par le bruit des ailes des 
cygnes qui s'envolaient au-dessus d'elle. Ses frè- 
res, transformés de nouveau, s'éloignaient en tra- 
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çant de grands cercles dans les airs. L'un d'eux 
seulement, le plus jeune, resta auprès d'elle. D 
posa sa tète dans le giron de la pauvre fille, qui 
caressait ses blanches ailes, et ils passèrent ainsi 
toute la journée ensemble. Après ce soir, les au- 




tres revinrent, et* lorsque le soleil se fut couché, 
ils reprirent leur figure naturelle. 

« Demain nous partons, dit l'aîné, et nous ne 
reviendrons qu'au bout d'un an. Nous ne vou- 
drions pas te laisser ici ; as-tu assez de courage 
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pour nous suivre? Mon bras est assez fort pour 
te porter à travers la forêt, donc nos ailes réu- 
nies auront assez de force pour Remporter au 
delà de la mer. 

Oui, emmenez-moi, » dit Élisa. 

Les frères passèrent toute la nuit à tresser un 
filet avec l'écorco flexible du saule et les tiges du 
jonc. Élisa fut placée dedans, et, lorsque le soleil 
reparut, les frères, redevenus des cygnes sauva- 
ges, prirent le filet dans leurs becs et s'envolè- 
rent jusqu'aux nuages avec leur sœur bien-aimée 
encore endormie. Comme les rayons du soleil 
tombaient d'aplomb sur sa figure, l'un des cygnes 
vola au-dessus de sa tête pour Y ombrager de ses 
larges ailes. 

Lorsqu'Élisa se réveilla, les cygnes étaient déjà 
loin de la terre; elle croyait rêver encore, tant il 
lui paraissait extraordinaire d'être ainsi portée 
au-dessus de la mer, si haut à travers les airs. 
Près d'elle se trouvait une branche chargée de 
fruits délicieux et un paquet de racines exquises, 
que le plus jeune de ses frères lui avait préparés. 
Aussi elle lui souriait avec reconnaissance, car 
elle avait reconnu que c'était lui qui volait au- 
dessus de sa tête, en l'ombrageant de ses ailes. 

Les cygnes s'élevèrent si haut que le premier 
navire qu'ils aperçurent au-dessous d'eux leur pa- 
rut une petite mouette sur l'eau. Derrière eux 
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était un grand nuage semblable à une montagne; 
Élisa y vit son ombre et celle des onze cygnes, 
grandes comme des géants „ C'était le tableau le 
plus admirable qu'elle eût jamais contemplé; 
mais, dès que le soleil se fut élevé davantage dans 
le ciel, cette image flottante s'évanouit. 

Comme une flèche qui fend les airs, les onze 
cygnes volèrent toute la journée, plus lentement 
néanmoins qu'à l'ordinaire, puisqu'ils portaient 
leur sœur. Le temps devint mauvais, et la nuit 
approchait; Êlisa vit avec inquiétude le soleil s'in- 
cliner vers l'horizon , sans apercevoir encore le 
rocher solitaire au milieu des flots. Il lui sembla 
aussi que les cygnes agitaient leurs ailes avec 
beaucoup plus d'efforts. Hélas I c'était elle qui les 
retardait; le soleil couché, ils redeviendraient 
hommes, tomberaient dans la mer et se noieraient. 
Elle adressa du fond du cœur une prière au bon 
Dieu, mais le rocher n'apparut pas encore. Le 
nuage noir s'approchait de plus en plus; le vent 
annonçait une tempête, le tonnerre grondait, et un 
éclair suivait l'autre. 

Déjà le soleil touchait à la mer, le cœur de la 
jeune fille palpitait. Les cygnes descendaient si 
rapidement, qu'elle croyait tomber; mais bientôt 
ils reprirent leur vol. Le soleil était à moitié plon- 
gé dans l'eau lorsqu'elle aperçut le petit rocher, 
pas plus gros qu'un chien de mer qui montre sa 
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tête au-dessus de l'eau. Le soleil ne ressemblait 
plus qu'à une simple étoile, quand elle posa les 
pieds sur le roc; et, lorsqu'il s'éteignit tout à fait, 
comme la dernière étincelle d'un papier enflammé, 
elle vit ses frères autour d'elle, se tenant tous 
par la main. Il ne restait pas la moindre petite 
place vide. Les vagues battaient le rocher, et pas- 
saient sur leurs têtes comme une averse ; le ciel 
était en feu, le tonnerre grondait sans cesse. Mais 
la sœur et les frères, se tenant toujours par la 
main, entonnèrent un psaume, afin de reprendre 
courage et de se consoler. 

A l'aube du jour, l'air devint calme et pur. Les 
cygnes s'envolèrent avec Élisa au moment où le 
soleil parut. La mer était encore agitée ; vue du 
haut des airs, sa blanche écume ressemblait à des 
milliers de cygnes bercés par les vagues. 

Peu de temps après Élisa aperçut devant elle 
un pays montagneux qui semblait flotter dans 
J'air. Au milieu de brillants glaciers et de rochers 
escarpés, un château long s'élevait entouré de ga- 
leries superposées. Au pied de ce château s'éten- 
daient des forêts de palmiers et poussaient des 
fleurs magnifiques, aussi grandes que les roues 
d'un moulin. La jeune fille demanda si c'était li 
le pays où ils se rendaient; mais les cygnes se- 
couèrent la tête pour dire non, car ce palais ad- 
mirable, changeant continuellement d'aspect, n'é-' 
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tait que la résidence de la fée Morgane. Jamais 
homme n'en avait franchi le seuil. Pendant qu'É- 
lisa considérait ce spectacle, les montagnes, les 
forêts et le château s'écroulèrent tout à coup, et 
à leur place apparurent vingt églises superbes, 
toutes pareilles, avec leurs hautes tours et leurs 
fenêtres en ogive. Elle s'imagina entendre la mu- 
sique de l'orgue, mais ce n'était que la musique 
des vagues. Elle était déjà tout près de ces églises, 
lorsque subitement elle les vit se transformer en 
une flotte complète qui naviguait au-dessous d'elle. 
Un moment après, il ne restait plus qu'un brouil- 
lard planant sur les eaux. 

Enfin elle découvrit le pays où ils devaient se 
rendre. C'étaient des montagnes bleues avec des 
forêts de cèdres, des villes et des châteaux. Long? 
temps avant le coucher du soleil, elle se trouvait 
assise sur un rocher, devant une grande caverne 
entourée de plantes rampantes qui ressemblaient 
à des tapis brodés. 

« Maintenant nous allons voir ce que tu rêveras 
cette nuit, dit le plus jeune des frères en montrant 
à Élisa sa chambre à coucher. 

— Puissé-je rêver des moyens de vous venir en 
aide ! » répondit-elle ; et, cette pensée l'absorbant 
tout entière, elle se mit à invoquer l'appui du bon 
Dieu ; jusque dans son sommeil, elle ne cessa de 
prier. 
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Soudain, elle se crut enlevée bien haut dans les 
airs, jusqu'au palais nébuleux de la reine Morgane. 
La fée elle-même venait à sa rencontre, et, malgré 
sa beauté et sa splendeur, elle ressemblait à la 
vieille femme qui lui avait donné des fruits dans 
la forêt et lui avait parlé des onze cygnes aux cou- 
ronnes d'or. 

« Tes frères pourront être délivrés, dit la fée, 
mais il te faudra du courage et de la persévérance. 
Il est vrai que l'eau, plus légère que tes mains dé* 
licates, arrondit les pierres dures, mais elle ne res- 
sent pas les douleurs que ressentiront tes doigts ; 
elle n'a pas de sensibilité et ne subit pas les tour- 
ments que tu endureras. Vois-tu l'ortie que je tiens 
à la main? Il en pousse beaucoup de pareilles au- 
tour de la caverne où tu dors, mais celles qui vien- 
nent sur les tombes du cimetière sont les seules 
bonnes. N'oublie rien de ce que je te dis : tu les cueil- 
leras, quoique ta peau, en les touchant, se couvre 
d'ampoules; tu les écraseras ensuite sous tes pieds 
pour en faire de la filasse avec laquelle tu tisseras 
onze tuniques à manches longues . Jette ces tuniques 
sur les onze cygnes sauvages, et le charme sera 
rompu. Mais rappelle-^toi bien que, depuis le mo* 
ment où tu auras commencé ce travail jusqu'à celui 
où il sera terminé, dût-il durer plusieurs années, 
il te faudra garder un silence absolu. Le premier 
mot sorti de ta bouche atteindrait le cœur de tes 
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frères comme un poignard mortel. Ainsi, leur vie 
dépend de ta langue; n'oublie rien de mes aver- 
tissements. » 

En même temps elle toucha de son ortie la main 
d'Élisa, qui se réveilla tout à coup, comme brû- 
lée par le feu. Il faisait grand jour, et, près de 
l'endroit où elle avait dormi, se trouvait une ortie 
toute pareille à celle qu'elle avait vue dans 
son rêve. Alors la jeune fille se mit à genoux, re- 
mercia le bon Dieu, et. sortit de la caverne pour 
commencer son travail. 

Elle saisit de ses mains délicates les vilaines 
orties brûlantes et supporta volontiers la douleur 
pour sauver ses frères chéris. Elle écrasa ensuite 
chaque tige d'ortie avec ses pieds nus, et en fit de 
la filasse verte. 

Dès que le soleil fut couché, les frères arrivè- 
rent. Ils eurent grand'peur en retrouvant leur 
sœur tout à fait muette, et ils crurent d'abord 
que c'était un nouveau sortilège de leur belle- 
mère. Mais en apercevant ses mains, ils compri- 
rent ce qu'elle faisait pour eux; le plus jeune se 
mit à verser des larmes sur elle, et, partout où 
tombèrent ses larmes, la douleur cessa et les am- 
poules disparurent. 

Élisa passa toute la nuit à travailler, ne vou- 
lant prendre aucun repos avant d avoir délivré 
ses frères. 
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Le lendemain, pendant l'absence des cygnes, 
elle resta dans sa solitude ; cependant jamais les 
heures n'avaient coulé si vite pour elle. Bientôt 
une tunique fut achevée, elle se mit à la seconde. 

Au milieu de sa besogne, le son du cor se fit 
entendre dans les montagnes et remplit la jeune 
fille de terreur. Gomme ce bruit se rapprochait 
de plus en plus, avec des aboiements de chiens, 
elle rentra promptement dans la caverne, ramassa 
toutes les orties, en fit un paquet, et s'assit des- 
sus pour les cacher. 

Un moment après, un gros chien sortit des 
broussailles, puis un autre, et un autre encore. 
Ils disparurent en aboyant, et revinrent bientôt 
après ; au bout de quelques minutes, tous les chas- 
seurs arrivèrent, et le plus beau, qui était le roi 
du pays, s'approcha d'Élisa. Jamais il n'avait vu 
une aussi jolie fille. 

« Comment es-tu venue ici, charmante enfant? » 

Élisa secoua la tète, car la vie de ses frères dé- 
pendait de son silence, et cacha ses mains sous 
son tablier pour que le roi ne découvrît pas ses 
souffrances. 

« Viens avec moi, continua-t-il; tu ne peux 
rester ici. Si tu es aussi bonne que tu es belle, je 
t'habillerai de soie et de velours, je mettrai une 
couronne d'or sur ta tète, et je te donnerai mon 
plus riche château pour résidence. » 

u 
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Puis il la plaça sur sou cheval. Elle pleurait et 
se tordait les mains, mais le roi dit : « Je ue veux 
que tou bouheur ; un jour tu m'en sauras gré. » 
Il partit à travers les montagnes, tenant la jeune 
fille devant lui, et suivi de tous les autres chas- 
seurs. 

A l'approche de la nuit, on aperçut la magni- 
fique capitale avec ses églises et ses coupoleé. Le 
roi conduisit Élisa dans son château, où des jets 
d'eau s'élevaient dans de hautes salles de mar- 
bre dont les murs et les plafonds étaient couverts 
de peintures admirables. Mais, au lieu de regar- 
der toute cette magnificence, Élisa pleurait et se 
désolait. Cependant les dames du château la re- 
vêtirent d'habits royaux, tressèrent des perles 
dans ses cheveux et couvrirent ses mains blessées 
de gants fins et moelleux. 

Elle était si admirablement belle dans cette pa- 
rure que tous les courtisans s'inclinèrent devant 
elle jusqu'à terre, et que le roi la choisit pour 
épouse, quoique l'archevêque secouât la tête en 
murmurant que cette jolie fille de la forêt n'était 
peut-être qu'une sorcière qui éblouissait les yeux 
et ensorcelait le cœur du roi. 

Mais le roi, sans y prendre garde, fit jouer de la 
musique et servir les plats les plus exquis. Les 
plus belles filles du pays formèrent des danses 
autour d'Élisa. et la conduisirent par des jardins 
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parfumés dans des salons magnifiques. Cependant 
aucun sourire ne parut sur ses lèvres ou dans ses 
yeux ; la douleur seule s'y montrait comme son 
éternel partage. 

Enfin le roi ouvrit la porte d'une petite cham- 
bre où Élisa devait dormir ; cette pièce était ornée 
de précieux tapis verts qui rappelaient exacte- 
ment la caverne d'où elle sortait. Sur le sol se 
trouvait le paquet de filasse provenant des orties, 
et au plafond était suspendue la tunique qu'elle 
avait tissée. Un des chasseurs avait emporté tout 
cela comme des curiosités. 

« Tu pourras rêver ici à ton ancienne demeure, 
dit le roi ; voici le travail qui t'a occupée ; au mi- 
lieu de la splendeur qui t'entourera, tu seras con- 
tente de penser quelquefois au temps passé. » 

En voyant tes objets qu'elle avait tant à cœur 
de garder, Élisa sourit, et le sang reparut sur 
ses joues. Elle pensa au salut de ses frères, et 
baisa la main du roi, qui la pressa sur son cœur 
et fit annoncer leur mariage au son de toutes les 
cloches. La belle fille muette de la forêt était de- 
venue la reine du pays. Il est vrai que quelques 
méchants propos arrivèrent jusqu'à l'oreille du 
roi, mais il ne les prit pas à cœur, et le mariage 
fut célébré. L'auteur de ces propos lui-même fut 
obligé de placer la couronne sur la tête d'Ëlisa, 
et il eut la méchanceté de la serrer outre mesure 
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autour du front. Mais Élisa n'en ressentit aucune 
douleur, car il n'y avait pas pour elle d'autre 
tourment que la destinée de ses frères. Quoique 
sa bouche fût muette, puisqu'une seule parole 
leur eût coûté la vie, ses regards témoignaient 
une profonde affection pour le bon roi qui ne vou- 
lait qtie son bonheur. Tous les jours elle l'aimait 
de plus en plus: aussi elle aurait pu se confier à 
lui et lui raconter ses souffrances, mais il fallait 
qu'elle restât muette pour mener son œuvre à 
bonne un. La nuit elle se rendait secrètement dans 
la petite chambre décorée comme la caverne, elle 
y acheva six tuniques Tune après l'autre. Elle al- 
lait recommencer là septième, lorsque la filasse 
manqua. Elle savait bien que les orties indispen- 
sables à son travail poussaient au cipietière, mais 
elle* était obligée de les cueillir elle-même, et 
comment y arriver î 

« Ah l qu'est-ce que la douleur de mes doigts 
en la comparant à celle de mon cœur? je me ris- 
querai; le bon Dieu me viendra en aide. » 

Tremblante comme si elle allait commettre une 
mauvaise action, elle se glisse à la lueur de la 
lune dans le jardin, parcQurt les longues allées, 
traverse les rues solitaires, et arrive au cimetière. 
Elle y aperçoit, sur une des plus larges pierres 
tumulaires, un cercle d'affreuses sorcières qui dé- 
terrent les cadavres et en dévorent la chair. Élisa 
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est obligée de passer devant elles; les sorcières 
la poursuivent de leurs regards infernaux, mais 
la jeune fille récite sa prière, cueille les orties 
brûlantes, et les rapporte au château. 

Mais un des courtisans l'avait vue; il se per- 
suada que la reine n'était qu'une sorcière qui 
avait trompé le roi et tout le peuple. Le roi eut 
bientôt connaissance de tout ce qui s'était passé ; 
deux grosses larmes roulaient sur ses joues, et il 
eut le cœur déchiré par un doute cruel. Pendant 
plusieurs nuits, il feignit de dormir; mais il voyait 
Élisa se lever, et il la suivait tout doucement jus- 
qu'à la petite chambre où elle entrait. 

L'air du roi devint chaque jour plus sombre; la 
pauvre reine s'en aperçut sans en deviner la cause, 
et ce chagrin vint encore augmenter les souffran- 
ces qu'elle éprouvait au sujet de ses frères. Ses 
larmes tombaient sur les velours et la pourpre 
comme des diamants étincelants; cependant elle 
ne perdit pas courage, poursuivit son travail, et 
bientôt il ne manqua plus qu'une tunique. Il lui 
fallait aller une dernière fois au cimetière pour 
cueillir des orties. Elle songeait avec angoisse à 
ce voyage solitaire et aux affreuses sorcières, mais 
sa volonté était ferme comme sa confiance en 
Dieu. 

Elle se mit donc en route, mais le roi et le mé- 
chant courtisan la suivirent. Ils la virent entrer. 
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dans le cimetière, et plus loin ils aperçurent les 
sorcières consommant leur épouvantable sacri- 
lège. Le roi se détourna avec horreur, en pen- 
sant que la tète qui s'était reposée sur sa poitrine 
appartenait à l'un de ces monstres. 

« Que le peuple la juge ! » s'écria-t-il ; et le peu- 
ple la condamna aux flammes. 

Arrachée aux salles splendides, la malheureuse 
fut conduite dans un cachot horrible, où le vent 
sifflait à travers une fenêtre grillée. Au lieu de 
velours et de soie, elle n'eut pour coussin que le 
paquet d'orties qu'elle venait de cueillir. Les tu- 
niques brûlantes qu'elle avait tissées durent lui 
servir de couvertures, et cependant il était impos- 
sible de rien lui offrir de plus agréable. Elle re- 
prit son travail, en adressant des prières au ciel. 
En attendant, les enfants entonnaient dans la rue 
des chansons injurieuses pour elle, et pas une 
âme ne la consolait par une parole affectueuse. 

Soudain, vers le soir, une aile de cygne apparut 
près de la petite fenêtre ; c'était le plus jeune des 
frères qui avait retrouvé sa sœur. Élisa se mit à 
sangloter de joie, bien que la nuit prochaine dût 
être pour elle la dernière ; mais son travail était 
presque achevé, et ses frères n'étaient pas loin. 

On envoya, près d'elle un magistrat pour qu'elle 
fît la confession de ses crimes. A la vue de cet 
homme, Élisa secoua la tête en le priant du regard 
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et du geste de ne pas insister. Elle devait, cette 
dernière nuit, terminer son travail, sans quoi ses 
tourments, ses larmes, et ses longues veillées, 
tout eût été perdu. Le magistrat se retira donc en 
proférant des menaces ; mais Ëlisa, forte de son 
innocence, continua sa tache. 

Les petites souris apportèrent à ses pieds les 
orties pour lui venir en aide, et un merle, posé 
sur la grille de la fenêtre, chanta toute la nuit 
pour soutenir son courage. 

Une heure avant le lever du soleil, les onze 
frères se présentèrent à la porte du château, de- 
mandant à être introduits près du roi. On leur 
répondit que c'était impossible ; il faisait encore 
nuit, le roi dormait, et personne n'oserait le ré- 
veiller. Ils prièrent et menacèrent, de sorte qu'on 
fut obligé d'appeler les gardes. A ce bruit, le roi 
sortit et demanda ce qu'il y avait; mais, au même 
instant, le soleil se montra, et les onze frères dis- 
parurent : seulement, onze cygnes sauvages s'éle- 
vèrent au-dessus du château. 

La foule accourut aux portes de la ville pour 
voir brûler la sorcière. Un cheval décharné traî- 
nait la charrette où elle était assise, affublée d'une 
blouse de grosse toile. Sa longue et belle cheve- 
lure tombait autour de sa tête, ses joues 
étaient d'une pâleur mortelle, et ses lèvres s'a- 
gitaient doucement, tandis que ses doigts tis- 
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saient toujours la filasse verte. Même sur le chemin 
de la mort, elle n'avait pas voulu interrompre son 
travail. Les dix tuniques étaient à ses pieds; elle 
achevait la onzième. 

Cependant la populace se moquait d'elle et l'in- 
juriait. « Regardez donc comme elle marmotte, la 
sorcière 1 Ce n'est pas un livre de prières qu'elle 
tient à la main 1 Elle continue ses maléfices jus- 
qu'au dernier moment. Arrachons-lui cette mau- 
vaise étoffe pour la déchirer en mille morceaux ! » 

Des mains brutales allaient saisir l'infortunée, 
lorsque parurent les onze cygnes blancs ; ils se 
placèrent autour d'elle, sur la charrette, et agitè- 
rent leurs grandes ailes. La foule recula effrayée. 

« C'est un avertissement du ciel ; elle est sans 
doute innocente, » dirent quelques-uns tout bas; 
mais personne n'osait répéter ces paroles à haute 
voix. 

En ce moment le bourreau prit la main de la 
victime; alors elle jeta promptement les onze 
tuniques sur les cygnes, et, à l'instant même, ils 
se changèrent en onze beaux princes. Le plus 
jeune avait encore une aile à la place d'un bras, 
une des manches de la tunique n'étant pas achevée. 

< Je puis donc parler, s'écria l'heureuse sœur; 
sachez que je suis innocente. » 

Et le peuple, voyant ce qui se passait, s'inclina 
devant elle comme devant une sainte; mais la 
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reine, succombant à tant d'émotion, tomba éva- 
nouie dans les bras de ses frères. 

< Oui, elle est innocente 1 » dit le frère aîné, et 
il raconta toute la vérité. Pendant son récit, il se 
répandait un parfum pareil à celui de mille ro- 
ses, car chacun des morceaux de bois qui for- 
maient le bûcher avait pris tout à coup racine et 
se couvrait de feuilles et de fleurs. Le lieu du sup- 
plice s'était transformé en un épais bosquet de 
rosiers rouges, au-dessus desquels brillait une 
fleur blanche comme une étoile. Le roi cueillit 
cette fleur et la posa sur le cœur d'Élisa, qui re- 
vint à elle et qui montra sur sa figure l'expres- 
sion de la paix et du bonheur. 

Toutes les cloches des églises se mirent en 
branle d'elles-mêmes ; les oiseaux accoururent en 
bandes joyeuses, et jamais roi n'eut un cortège 
comme celui oui ramena au château les deux 
jeunes époux 
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LE ROSSIGNOL. 



En Chine, vous devez bien le savoir, l'empereur 
est un Chinois, et tous ceux qui l'entourent sont 
aussi des Chinois. Il y a bien des années,— hâtez- 
vous donc d'écouter cette histoire qui sera bien- 
tôt oubliée, — le château de l'empereur était le 
plus magnifique du monde, tout entier de porce- 
laine si précieuse, si fragile, si délicate qu'il fal- 
lait prendre bien garde d'y toucher. Dans le jar- 
din , on voyait les fleurs les plus merveilleuses ; 
les plus belles portaient de petites clochettes d'ar- 
gent qui sonnaient toutes les fois que quelqu'un 
passait, pour qu'il n'oubliât pas de regarder les 
fleurs. Oui, tout ce qu'il y avait dans le jardin de 
l'empereur était bien joliment disposé, et ce jar- 
din s'étendait si loin , que le jardinier lui-même 
n'en avait jamais vu le bout. En avançant tou- 
jours, on arrivait dans une forêt superbe, rem- 
plie d'arbres élevés et coupée de lacs; cette forêt 
s'étendait jusqu'à la mer, qui était, sur les bords 
même, bien bleue et bien profonde. De grands 
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navires pouvaient aborder presque sous les ar- 
bres. Un rossignol avait établi sa demeure dans 
une des branches suspendues, au-dessus des 
flots, et il chantait si délicieusement que les 
pauvres pêcheurs , préoccupés pourtant de bien 
d'autres choses, s'arrêtaient pour l'écouter pen- 
dant la nuit, au lieu de marcher pour retirer 
leurs filets. 

« Ah Dieu ! que c'est beau 1 » disaient-ils. Ce- 
pendant ils étaient obligés de songer à leur tra- 
vail et de renoncer aux chants de l'oiseau; mais, 
la nuit suivante, ils s'arrêtaient de nouveau et 
s'écriaient encore : « Ah Dieu 1 que c'est beau ! » 

De tous les pays du monde, les voyageurs se 
dirigeaient vers la ville de l'empereur. Tous en 
étaient émerveillés, ainsi que du château et du 
jardin ; mais lorsqu'ils avaient entendu le rossi- 
gnol, ils disaient tous : « Voilà ce qui est le plus 
prodigieux ! » 

Et les voyageurs, à leur retour, racontaient 
toutes ces merveilles, et les savants composèrent 
des ouvrages sur la ville, sur le château et sur 
le jardin. Le rossignol ne fut point oublié ; il eut 
même la meilleure part , et ceux qui savaient faire 
des vers écrivirent de brillants poèmes en l'hon- 
neur du rossignol de la forêt , qui chantait près 
du grand lac. 

Ces livres se répanflïrent, et quelques-uns ar- 
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rivèrent jusqu'à l'empereur. 11 prit alors une 
chaise d'or et se mit à les lire. A chaque instant 
il hochait la tète, tant il était ravi de ces magni- 
fiques descriptions du château, de la ville et du 
jardin. Hais le rossignol est sans contredit ce qui 
est le plus prodigieux! voilà ce que disait le livre. 

« Qu'est-ce donc? dit l'empereur; le rossignol? 
Je ne connais pas. Il se trouve donc un pareil oi- 
seau dans mon empire et même dans mon jardin? 
Je n'en ai jamais entendu parler, et ce sont les 
livres qui me l'apprennent I » 

Puis il appela son aide de camp. Celui-ci était 
tellement fier, que, toutes les fois qu'un inférieur 
osait lui adresser la parole, il ne daignait jamais 
répondre que : « Peuh !» ce qui n'a pas grande 
signification. 

« U doit y avoir ici un oiseau très-curieux qu'on 
appelle rossignol, dit l'empereur : on dit que c'est 
ce qu'il y a de plus beau dans toute l'étendue de 
mon empire. Pourquoi personne ne m'en a-t-il 
parlé? 

— Je n'en ai jamais entendu parler moi-même, 
répondit l'aide de camp. Il n'a jamais eu l'hon- 
neur d'être présenté à la cour. 

— Je veux qu'on me le présente ce soir et qu'il 
chante devant moi, dit l'empereur. Tout le monde 
connaît les trésors que je possède, et moi je ne les 
connais pas. 
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— Je n'en ai jamais entendu parler, reprit 
l'aide de camp, mais je le chercherai et je le 
trouverai. » 

Mais où le trouver? L'aide de camp monta et 
descendit tous les escaliers, traversa les corridors 
et les salles, interrogea tous ceux qu'il rencontra, 
mais personne n'avait entendu parler du rossi- 
gnol. 

II. retourna donc auprès de l'empereur et dit 
que les gens qui avaient écrit cela dans leurs 
livres avaient sans doute voulu faire un conte. 
« Votre Majesté impériale ne peut pas imaginer 
tout ce qu'on s'amuse à écrire. Ce ne sont par- 
tout qu'inventions et que fantasmagories. 

— Mais le livre où je l'ai lu , dit l'empereur, 
m'a été envoyé par le puissant empereur du Ja- 
pon, et par conséquent il ne peut renfermer de 
mensonges. Je veux entendre le rossignol ; il faut 
qu'il soit ici ce soir : je lui accorde ma haute fa- 
veur; et, s'il ne vient pas, j'ordonne que l'on 
marche sur le ventre de tous les courtisans quand 
ils auront soupe. 

— Tsing-pé ! » dit l'aide de camp, et il recom- 
mença à monter et à descendre les escaliers, et à 
traverser les salles et les corridors ; et la moitié 
des co\irtisans le suivirent, car il* n'avaient pas 
la moindre envie qu'on leur marchât sur le 
ventre. 
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Que de questions ne fit-on pas sur le merveil- 
leux ^ rossignol , que tout le monde connaissait, 
excepté toutes les personnes de la cour? 

Enfin ils rencontrèrent dans la cuisine une 
pauvre petite fille qui dit : « Oh mon Dieu 1 je 
connais bien le rossignol 1 Qu'il chante bien! On 
m'a donné la permission de porter tous les soirs 
à ma pauvre mère malade ce qui reste de la ta- 
ble ; elle demeure là-bas près du rivage, et, lors- 
que je retourne chez nous, je me repose dans la 
forêt et j'entends chanter le rossignol. Souvent 
les larmes m'en viennent aux yeux , car cela me 
fait autant de plaisir que si ma mère m'em- 
brassait. 

— Petite cuisinière, dit l'aide de camp, je t'atta* 
cherai officiellement à la cuisine et je te donne- 
rai la permission de regarder manger l'empereur 
si tu peux nous conduire auprès du rossignol , 
car il est invité pour aujourd'hui à la soirée de 
la cour. » 

Us partirent pour la forêt où le rossignol chan- 
tait d'ordinaire* Au milieu de leur marche, une 
vache se mit à beugler. 

« Ohl dit l'aide de camp, le voilà! Quelle voix 
forte pour un si petit oiseau ! Il me semble ma 
foi que je l'ai déjà entendu. 

— Non, ce sont les vaches qui beuglent, dit la 
petite cuisinière. Nous sommes encore loin. » 
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Les grenouilles du marais se mirent à coasser. 

« Dieu ! que c'est beau ! dit le chapelain de la 
cour. Je l'entends I C'est aussi harmonieux que 
les petites cloches de l'église. 

— Non , ce sont les grenouilles, dit la petite 
cuisinière, lùais je pense que nous l'entendrons 
bientôt. » 

Et voilà que le rossignol commence à chanter. 

«C'est lui, dit la petite fille: écoutez! le 
voilà l » 

Et elle montrait du doigt un petit oiseau gris, 
en haut dans les branches. 

c Est-ce possible? dit l'aide de camp : je ne me 
le serais jamais figuré ainsi. Quel air simple 1 II a 
sûrement perdu toutes ses couleurs en se voyant 
entouré par tant de grands personnages. 

— Petit rossignol, lui cria la petite cuisinière, 
notre gracieux empereur désire que vous chantiez 
devant lui. 

— Avec grand plaisir, » répondit le rossignol* 
Et il se mit à chanter que ce fut un bon- 
heur. 

« C'est un véritable harmonica, dit l'aide de 
camp. Et regardez donc ce petit gosier, comme il 
travaille I II est bien singulier que nous ne l'ayons 
jamais entendu avant ce jour : il aura un grand 
succès à la cour. 

— Ghanterai-je encore une fois devant Tempe- 
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reur? demanda le rossignol , qui croyait que Sa 

Majesté était là. 

— Mon charmant petit rossignol , dit l'aide de 
camp, j'ai le vif plaisir de vous inviter pour ce 
soir à la fête de la cour, où vous ravirez Sa Ma- 
jesté impériale avec votre chant admirable. 

— 11 se fait mieux entendre au milieu de la ver- 
dure que partout ailleurs ; cependant j'irai volon- 
tiers, puisque l'empereur le désire. » 




Dans le château on avait fait des préparatifs 
extraordinaires. Les murs et les carreaux de por- 
celaine brillaient aux rayons de cent mille lampes 
d'or; les fleurs les plus éclatantes, avec les plus 
belles clochettes, garnissaient les corridors. Avec 
tout le mouvement qu'on se donnait, il s'établit 
un double courant d'air qui mit en branle toutes 
les clochettes et empêcha de s'entendre. 
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Au milieu de la grande salle où l'empereur était 
aussi, on avait placé une baguette dorée pour le 
rossignol. Toute la cour était présente, et la petite 
cuisinière avait reçu la permission de regarder à 
travers la fente de la porte, car on lui avait con- 
féré le titre officiel de cuisinière impériale. 

On était en grande toilette et en grande tenue, 
et tous les yeux étaient fixés sur le petit oiseau 
gris auquel s'adressaient tous les mouvements de 
la tête de l'empereur. 

Et le rossignol chantait d'une manière si admi- 
rable que les larmes en vinrent aux yeux de Tem- 
pereur. Oui, les larmes coulaient sur les joues de 
l'empereur, et le rossignol chantait de mieux en 
mieux. Sa voix allait jusqu'au fond du cœur. Et 
l'empereur était si content qu'il voulut que le ros- 
signol portât sa pantoufle d'or autour du cou ; 
mais le rossignol refusa : sa récompense était assez 
grande déjà. 

« J'ai vu des larmes dans les yeux de l'empe- 
reur, dit-il, c'est pour moi le plus riche trésor. 
Les larmes d'un empereur ont une valeur parti- 
culière. Dieu le sait, je suis suffisamment récom- 
pensé. » 

Et là-dessus il recommença ses chants si doux. 

« Quelle coquetterie charmante l » dit chacune 
des dames ; et pour ressembler au rossignol, elles 
se mirent de l'eau dans- la bouche pour faire des 
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roulades quand on leur pariait. Les laquais et les 
valets de chambre manifestèrent aussi la plus 
ritre satisfaction ; ee qui n'est pas peu dire, car ce 
sont ces gens-là qui sont les plus difficiles à sa- 
tisfaire. 

Bref, le rossignol eut le plus grand succès. 

A partir de ce jour, il lui fallut vivre à laconr. 
On lui donna une cage avec la permission de se 
promener deux fois par jour et une fois la nuit. 
Il était alors suivi de douze domestiques, dont 
chacun lui avait attaché au pied un ruban de soie 
qu'il avait grand soin de pas lâcher. Une telle 
promenade ne devait sans doute pas être des plus 
agréables. 

Toute la ville parla dès lors de l'oiseau prodi- 
gieux ; on ne s'entretint plus que de lui. Quand 
deux personnes s'abordaient, Tune disait aus- 
sitôt: < Leros....» et avant qu'elle eût fini, l'autre 
avait déjà prononcé : « signol I » et on s'était com- 
pris. 

La faveur dont l'oiseau jouissait dans le public 
était si grande, que onze enfants de charcutiers 
furent appelés Rossignols, quoique leur gorge ne 
possédât pas une seule note harmonieuse. 

Un jour l'empereur reçut un gros paquet sur 
lequel il y avait: « Le Rossignol. » 

« Voilà sans doute un nouveau livre sur notre 
célèbre oiseau, » dit-il. 
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Au lieu d'un livre, il trouva un petit olqet mé- 
canique enfermé dans une boîte. C'était un rossi- 
gnol artificiel qui devait imiter le rossignol vivant ; 
il était tout couvert de diamants, de rubis et de 
saphirs. 

Dès qu'on eut remonté le mécanisme, il se mit 
à chanter un des morceaux que le véritable ros- 
signol chantait aussi ; et en même temps on voyait 
remuer sa queue, sur laquelle étincelaient l'or et 
l'argent. Autour du cou il portait un ruban avec 
cette inscription: « Le rossignol de l'empereur du 
Japon est pauvre en comparaison de celui de l'em- 
pereur chinois. » 

« C'est magnifique, » dirent tous les courtisans; 
et celui qui avait apporté l'oiseau artificiel reçut 
le titre de grand introducteur de rossignols auprès 
de Sa Majesté Impériale. 

« Qu'on les fasse chanter ensemble ; ce sera un 
superbe duo, » dit l'empereur. 

Et on les fit chanter ensemble ; mais le duo n'al- 
lait pas du tout; carie véritable rossignol chantait 
selon son inspiration naturelle, et l'autre obéissait 
au mouvement des cylindres. 

« Ce n'est pas la faute de celui-ci, dit le chef 
d'orchestre de 1$ cour en désignant l'oiseau arti- 
ficiel; car il chante parfaitement en mesure, et on 
dirait qu'il a été formé à mon école. » 

On le fit donc chanter seul ; il eut autant de suc- 
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ces que le véritable, et il plaisait bien davantage 
aux yeux ; car il brillait autant que les bracelets 
et les broches des dames de la cour. 

Il chanta ainsi trente-trois fois le même mor- 
ceau et sans la moindre fatigue. Ses auditeurs 
auraient bien voulu le faire recommencer encore, 
mais l'empereur pensa que c'était légitimement 
le tour da rossignol vivant... Mais où était-il? 
Personne n'avait remarqué qu'il s'était envolé par 
la fenêtre pour regagner sa verte forêt. 

« Qu'est-ce donc? » dit l'empereur; et tous les 
courtisans murmuraient d'indignation et accu- 
saient le rossignol d'ingratitude. « Heureusement 
nous avons ici le meilleur des deux, » dirent-ils ; 
et ils se consolèrent en faisant chanter à l'oiseau 
artificiel le même morceau pour la trente-qua- 
trième fois. 

Ces messieurs n'étaient pourtant pas encore 
parvenus à le savoir par cœur, parce qu'il était 
très-difficile. 

Et le chef d'orchestre manqua d'expressions 
pour vanter l'oiseau ; il surpassait de beaucoup, 
assurait-il, le rossignol véritable, non-seulement 
par sa robe et ses pierreries, mais aussi par son 
organisation intérieure. 

« Car, voyez-vous, messeigneurs, et vous, grand 
empereur, avant tous, chez le véritable rossignol 
on ne peut jamais calculer sûrement les notes qui 
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vont suivre; mais chez. l'oiseau artificiel, tout est 
déterminé d'avance. On peut l'expliquer, on peut 
l'ouvrir, on peut montrer où se trouvent les cy- 
lindres, comment ils tournent, et de quelle ma- 
nière les mouvements se succèdent. y 

— C'est notre opinion, dirent-ils tous ; et le 
chef d'orchestre obtint le permission de montrer 
l'oiseau au peuple le dimanche suivant. L'empe- 
reur ordonna aussi de le faire chanter, et tous 
ceux qui l'entendirent furent aussi transportés 
que s'ils s'étaient enivrés avec du thé, ce qui est 
tout à fait chinois, et tous s'écrièrent en même 
temps : « Oh !» en levant l'index et en remuant la 
tète. 

Mais les pauvres pécheurs qui avaient entendu 
le véritable rossignol dirent: « C'est gentil; les 
mélodies sont semblables, mais il y manque je ne 
sais quoi. » 

Le véritable rossignol fut banni de la ville et 
de l'empire. 

L'oiseau artificiel eut une place d'honneur sur 
un coussin de soie auprès du lit de l'empereur. 
Tout l'or, tous les bijoux qu'on lui avait offerts 
étaient étalés autour de lui. Il avait reçu le titre 
de grand chanteur impérial du dessert de l'empe- 
reur, place qui était classée au numéro un du 
côté gauche, suivant la hiérarchie officielle des 
fonctionnaires de la cour : car l'empereur regar- 
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dait ce côté comme le plus important, à cause de 
la place du cœur ; vous devez bien savoir qu'un 
empereur même a le cœur à gauche. 

Et le chef d'orchestre composa un ouvrage de 
vingt-cinq volumes sur l'oiseau artificiel : le livre 
était si long et si savant, et tellement rempli des 
mots chinois les plus difficiles, que chacun se 
vantait de l'avoir lu et compris : sans cela, on 
se serait soi-même rangé au nombre des niais 
et on se serait exposé à se faire marcher sur le 
ventre. 

Tel fut l'état des choses pendant toute une 
année. L'empereur, la cour et tout le peuple chi- 
nois savaient par cœur chaque petit glou-glouk de 
de l'oiseau artificiel. Cette raison même leur ren- 
ditl'air d'autant plus agréable, puisqu'ils pouvaient 
à leur choix ou le chanter ou l'accompagner. Les 
gamins des rues chantaient tzi, tzi, tzi-glou, glouk, 
glou ! et l'empereur faisait chorus avec eux. Si 
vous saviez comme c'était beau ! 

Mais un soir que l'oiseau mécanique chantait 
de son mieux , et que l'empereur Pécoutait dans 
son lit avec délices, on entendit tout à coup dans 
l'intérieur du corps, crac, puis 1 br-rr-ou-ou ; tou- 
tes les roues prirent le galop, et la musique s'ar- ' 
rèta subitement. 

L'empereur sauta hors du lit et envoya cher- 
cher son médecin ordinaire, mais celui-ci n'y put 
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rien. Ensuite on fit venir un horloger qui réussit 
en effet, après beaucoup de paroles et un long 
examen, à réparer l'oiseau ; mais il recommanda 
de le bien ménager, parce que les pivots étaient 
usés , et qu'il était impossible d'en introduire de 
neufs. * 

Quelle désolation! On ne pouvait plus faire 
chanter l'oiseau artificiel qu'une fois par an , et 
cette fois même était presque de trop. Mais, à 
chaque séance solennelle , le chef d'orchestre fit 
un petit discours rempli de mots inintelligibles, 
où il expliquait que le chant était plus parfait que 
jamais, et après une telle affirmation, le chant 
était plus parfait que jamais. 

Cinq années s'étaient écoulées ainsi, lorsque le 
pays fut plongé dans une profonde douleur. Les 
Chinois aimaient beaucoup leur empereur, mais il 
tomba malade et Ton disait qu'il allait mourir. 
Déjà on avait élu un nouvel empereur, et le peu- 
ple était assemblé sur la place. On demanda à 
l'aide de camp comment se trouvait le vieil em- 
pereur. 

« Peuh ! » répondit-il en secouant la tête. 

L'empereur était étendu pâle et froid dans son 
grand lit magnifique. Toute la cour le croyait 
mort; chacun courait donc saluer le nouvel em- 
pereur. 

Les domestiques répandirent la nouvelle par- 
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tout, et les femmes de chambre avaient profité de 
l'occasion pour donner un thé. Partout , dans les 
corridors et dans les salles, on avait placé des ta- 
pis pour amortir le bruit des pas ; tout le château 
était triste et silencieux ! Hais l'empereur n'était 
pas mort. Seulement, il était toujours étendu paie 
et froid dans son grand lit garni de rideaux de 
velours avec des embrasses d'or ; à travers une 
fenêtre, la lune projetait la lumière sur lui et sur 
l'oiseau protégé. 

Le pauvre empereur pouvait à peine respirer; 
il était aussi oppressé que si quelqu'un lui eût 
marché sur la poitrine ; il ouvrit les yeux, et vit 
que c'était la Mort qui s'était mis sur la tète sa 
couronne d'or, et qui tenait d'une main son sabre 
et de l'autre son riche drapeau. Tout autour, dans 
les plis des grands rideaux de velours, il aperçut 
des tètes bizarres, dont quelques-unes semblaient 
affreuses et les autres douces et souriantes. C'é- 
taient les bonnes et les mauvaises actions de l'em- 
pereur qui se présentaient pour assister à sa der- 
nière heure. 

« Te souviens-tu de ceci? lui dirent-elles 
tout bas l'une après l'autre. Te souviens-tu de 
cela? » 

Et elles lui racontèrent bien des choses qui lui 
firent couler la sueur du front. 

« Je n'ai jamais rien su de pareil! dit Tempe- 
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reur. De la musique, de la musique! Qu'on ap- 
porte le grand tam-tam chinois pour que je n'en- 
tende plus ce qu'elles disent! » 

Et les figures continuèrent de parler, et la Mort 
répondait par un hochement de tête chinois à 
tout ce qu'elles disaient. 

« De la musique , de la musique ! répéta l'em- 
pereur. Toi, petit oiseau d'or, chante, chante 
donc! Je t'ai donné tant d'or et tant de diamants! 
J'ai même suspendu ma pantoufle autour de ton 
cou. Veux-tu chanter? » 

Mais l'oiseau restait muet. Il n'y avait personne 
■ pour le remonter, et sans ce secours il n'avait 
pas de voix. 

Et la Mort continuait de tourner vers l'empe- 
reur ses orbites creuses. Et le silence se prolon- 
geait d'une manière effroyable. 

Alors tout à coup, près de la fenêtre, se fit en- 
tendre un chant ravissant : c'était le petit rossi- 
gnol de la forêt qui chantait sur une branche. Il 
avait appris la maladie de l'empereur, et il venait 
lui apporter de l'espoir et de la consolation. Grâce 
au charme de sa voix , les visions devenaient de 
plus en plus pâles, le sang circulait de plus en 
plus vivement dans les membres affaiblis de l'em- 
pereur, et la Mort même écoutait en disant : 
« Continue, petit rossignol, continue. 

— Oui, répondit le rossignol, si tu veux me 
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donner ton beau sabre d'or, et Un riche drapeau, 
et la couronne de l'empereur. » 

£t la Mort donnait à mesure chaque joyau pour 
une chanson, et le rossignol continuait toujours; 
il disait le cimetière paisible où poussent les ro- 
ses blanches, où le tilleul répand ses parfums, où 
l'herbe fraîche est arrosée des larmes des surri- 
vants* 

Et la Mort fut prise du désir de retourner à son 
jardin , et s'évanouit par la fenêtre comme un 
brouillard froid et blanc. 

« Merci , merci , dit l'empereur. Merci , petit 
oiseau céleste ; je te reconnais bien ; je t'ai chassé 
de ma ville et de mon empire, et cependant tu as 
mis en fuite les méchantes figures qui assiégeaient 
mon lit ; tu as éloigné la Mort de mon cœur. Com- 
ment pourrais-je te récompenser? 

— Tu m'as déjà récompensé, dit le rossignol. 
J'ai arraché des larmes à tes yeux, la première 
fois que j'ai chanté. Je ne l'oublierai jamais; ce 
sont les diamants qui touchent l'âme d'un chan- 
teur. Mais maintenant dors, pour reprendre tes 
forces et te rétablir : je continuerai de chanter. » 

Et pendant qu'il chantait, l'empereur fut pris 
d'un doux sommeil, d'un sommeil calme et bien* 
faisant. 

Le soleil brillait à travers la fenêtre lorsqu'il se 
réveilla fort et guéri. Aucun de ses serviteurs 
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n'était revenu auprès de lui ; on le croyait tou- 
jours mort. Le rossignol seul était resté fidèle- 
ment à son poste. 

« Tu resteras toujours auprès de moi, dit l'em- 
pereur; tu chanteras quand il te plaira, et l'oi- 
seau artificiel , je le briserai en mille morceaux. 

— Épargne- le , dit le rossignol; il a fait le bien 
tant qu'il a pu; garde-le toujours. Pour moi, je 
ne puis ni bâtir mon nid ni demeurer dans le 
château; laisse-moi venir quand bon me sem- 
blera. Le soir, je chanterai sur la branche près de 
ta fenêtre pour t'égayer et te faire réfléchir : je 
chanterai les heureux et ceux qui souffrent, je 
chanterai le bien et le mal, tout ce qui n'est pas 
connu de toi : car le petit oiseau vole partout, 
jusqu'à la cabane du pauvre pêcheur et du labou- 
reur, qui tous les deux vivent si loin de toi et de 
ta cour. J'aime ton cœur plus que ta couronne, 
et cependant il sort d'une couronne un parfum 
saint et céleste. Je viendrai et je chanterai ; mais 
promets-moi seulement une chose. 

— ToutI répondit l'empereur, qui s'était revêtu 
de son costume impérial et qui pressait contre 
son cœur son sabre d'or. 

— Une seule chose : ne raconte à personne que 
tu, as un petit oiseau qui t'informe de tout. Crois- 
moi, tout n'en ira que mieux. » 

Et le rossignol s'envola. 
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LE CHANVRE. 



Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont bleues, 
admirablement belles, molles comme les ailes 
d'un moucheron et encore plus fines. Le soleil 
répandait ses rayons sur le chanvre, et les nuages 
l'arrosaient, ce qui lui faisait autant de plaisir 
qu'une mère en fait à son enfant lorsqu'elle le 
lave et lui donne un baiser. L'un et l'autre n'en 
deviennent que plus beaux. 

« J'ai bien bonne mine, à ce qu'on dit, mur- 
mura le chanvre; je vais atteindre une hauteur 
étonnante, et je deviendrai une magnifique pièce 
de toile. Ah ! que je suis heureux ! Il n'y a per- 
sonne qui soit plus heureux que moi I Je me porte 
à merveille, et j'ai un bel avenir ! La chaleur du 
soleil m'égaye, et la pluie me charme en me ra- 
fraîchissant! Oui, je suis heureux, heureux on ne 
peut plusl 

— Oui, oui, oui, dirent les bâtons de la haie, 
vous ne connaissez pas le monde ; mais nous avons 
de l'expérience, nous. » 
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Et ib craquèrent lamentablement, et chanté- 
reot: 

Crie, crac! cric, crac! crac! 
Ce*t fini! c'est fini! c'est fini! 

« Pas sitôt, répondit le chanvre ; voilà une bonne 
matinée, le soleil brille, la plnie me fait du bien, 
je me sens croître et fleurir. Ah! je suis bien heu- 
reux! » 

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent 
le chanvre par le toupet, l'arrachèrent avec ses 
racines, et lui firent bien mal. D'abord on le mit 
dans l'eau comme pour le noyer, puis on le mit 
au feu comme pour le rôtir. cruauté ! 

« On ne saurait être toujours heureux, pensa le 
chanvre; il faut souffrir, et souffrir c'est ap- 
prendre. » 

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brisé, peigné, 
cardé ; sans y comprendre un mot. Puis on le mit 
à la quenouille, et rrrout! il perdit tout à fait la 
tète. 

« J'ai été trop heureux, pensait-il au milieu des 
tortures ; les biens qu'on a perdus, il faut encore 
s'en réjouir, s'en réjouir. » Et il répétait : « s'en 
rdj'ouir, » que déjà il était, hélas I mis au métier, 
et devenait une magnifique pièce de toile. 

Los mille pieds de chanvre ne faisaient qu'un 
morceau. 
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« Vraiment I c'est prodigieux; je ne l'aurais ja- 
mais cru ; quelle chance pour moi ! Quejchantaient 
donc les bâtons de la haie avec leur 

A 

Cric, crac ! cric, crac ! crac ! 
C'est fini ! c'est fini ! c'est fini ! 

« Mais.... je commence à peine à vivre. C'est 
prodigieux! Si j'ai beaucoup souffert, me voilà 
maintenant plus heureux que jamais; je suis si 
fort, si doux, si blanc, si long! C'est une autre 
condition que la condition de plante, même avec 
les fleurs. Personne ne vous soigne, et vous n'a- 
vez jamais d'autre eau que celle de la pluie. 
Maintenant, au contraire, que d'attentions ! tous 
les matins les filles me retournent^ et tous les 
soirs on m'administre un bain avec l'arrosoir. La 
ménagère de M. le curé a même fait un discours 
sur moi, et a prouvé parfaitement que je suis le 
plus beau morceau de la paroisse. Je ne saurais 
être plus heureux! » 

• La toile fut portée à la maison et livrée aux ci- 
seaux. On la coupait, on la coupait, on la piquait 
avec l'aiguille. Ce n'était pas très-agréable ; mais 
en revanche elle fit bientôt douze morceaux de 
linge, douze belles chemises. 

« C'est à partir d'aujourd'hui seulement que je 
suis quelque chose. Yoilà ma destinée; je suis 
béni, car je suis utile dans le monde. Il faut cela 
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pour être content soi-même. Nous sommes douze 
morceaux, c'est vrai, mais nous formons un seul 
corps, une douzaine. Quelle incomparable féli- 
cité! » 

Les années s'écoulèrent ; c'en était fait de la 
toile. 

« Il faut que toute chose ait sa fin, murmura 
chaque pièce. J'étais bien disposée à durer encore, 
mais pourquoi demander l'impossible? » 
* Et elles furent réduites en lambeaux et en chif- 
fons, et crurent cette fois que c'était leur fin 
finale, car elles furent encore hachées, broyées 
et cuites, le tout sans y rien comprendre. Et 
voilà qu'elles étaient devenues de superbe papier 
blanc. 

« surprise ! 6 surprise agréable ! s'écria le pa- 
pier, je suis bien plus fin qu'autrefois, et l'on va 
me charger d'écritures. Que n'écrira-t-on pas sur 
moi? Ma chance est sans égale. » 

Et l'on y écrivit les plus belles histoires, qui 
furent lues devant de nombreux auditeurs et les 
rendirent plus sages. C'était un grand bienfait 
pour le papier que cette écriture. 

« Voilà certes plus que je n'ai rêvé lorsque je 
portais mes petites fleurs bleues dans les champs. 
Comment deviner que je servirais un jour à faire 
la joie et l'instruction des hommes? Je n'y com- 
prends vraiment, rien, et c'est pourtant la vérité. 
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Dieu sait si j'ai jamais rien entrepris : je me suis 
contenté de vivre, et voilà que de degrés en de- 
grés il m'a élevé à la plus grande gloire. Toutes 
les fois que je songe au refrain menaçant : « C'est 
fini ! c'est fini ! » tout prend au contraire un aspect 
plus beau, plus radieux. Sans doute je vais voya- 
ger, je vais parcourir le monde entier pour que 
tous les hommes puissent me lire I Autrefois je 
portais de petites fleurs bleues; mes fleurs main- 
tenant .sont de sublimes pensées. Je suis heureux/ 
incomparablement heureux. » 

Mais le papier n'alla pas en voyage ; il fut remis 
à l'imprimeur, et tout ce qu'il portait d'écrit fut 
imprimé pour faire un livre, des centaines de li- 
vres qui devaient être une source de joie et de 
profit pour une infinité de personnes. Notre mor- 
ceau de papier n'aurait pas rendu le même service, 
même en faisant le tour du monde. A moitié route 
il aurait été usé. 

« C'est très-juste, ma foi ! dit le papier ; je n'y 
avais pas pensé. Je reste à la maison et j'y suis 
honoré comme un vieux grand-père I c'est moi 
qui ai reçu l'écriture, les mots ont découlé direc- 
tement de la plume sur moi, je reste à ma place, 
et les livres vont par le monde ; leur tâche est 
belle assurément, et moi je suis content, je suis 
heureux ! 

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur 
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une planche. « Il est bon de se reposer après le 
travail, pensa-t-il. C'est en se recueillant de la 
sorte que Ton apprend à se connaître. D'aujour- 
d'hui seulement je sais ce que je contiens, et se 
connaître soi-même, voilà le véritable progrès. 
Que m'arrivera-t-il encore? Je vais sans nul doute 
avancer, on avance toujours. » 

Quelque temps après, le papier fut mis sur la 
cheminée pour être brûlé, car on ne voulait pas 
le vendre au charcutier bu à l'épicier pour habil- 
ler des saucissons ou du sucre. Et tous les en- 
fants de la maison se mirent à l'entourer; ils 
voulaient le voir flamber, et voir aussi, après la 
flamme, ces milliers d'étincelles rouges, qui ont 
l'air de se sauver et s'éteignent si vite l'une après 
l'autre. Tout le paquet de papier fut jeté dans le 
feu. Oh! comme il brûlait I Ouf! ce n'est plus 
qu'une grande flamme. Elle s'élevait la flamme, 
tellement, tellement que jamais le chanvre n'avait 
porté si haut ses petites fleurs bteues ; elle bril- 
lait comme jamais la toile blanche n'avait brillé. 
Toutes les lettres, pendant un instant, devinrent 
toutes rouges. Tous les mots, toutes les pensées 
s'en allèrent en langues de feu. 

« Je vais monter directement jusqu'au soleil, » 
disait une voix dans la flamme, et on eût dit mille 
voix réunies en une seule. La flamme sortit par 
le haut de la cheminée, et au milieu d'elle vol- 
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tigeaient de petits êtres invisibles & l'œil des 
hommes. Ils égalaient justement en nombre les 
fleurs qu'avait portées le chanvre. Plus légers que 
la flamme qui les avait fait naître, quand celle-ci 




fut dissipée, quand il ne resta plus du papier que 
la cendre noire, ils dansaient encore sur cette 
cendre, et formaient en l'effleurant des étincelles 

rouges. 
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Les enfants de la maison chantaient autour de 
là cendre inanimée : 

Crie, crac! crie, crac! crael 
Cest fini! t'est fiai! c'est fini! 

Mais chacun des petits êtres disait : « Non, ,j 
n'est pas fini ; voici précisément le plus beau de 
l'histoire! Je le sais, et je suis bien heureux, » 

Les enfants ne purent ni entendre ni compren- 
dre ces paroles; du reste, ils n'en avaient pas 
besoin : les enfants ne doivent pas tout savoir. 



FIN, 
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